CERDOS & PECES

Noviembre-Diciembre 1997 N°56 Precio $5.50

La poesía de Ernesto Guevara por Vicente Zito Lema

James Bond por Marcelo Gobello

Extasis: La utopía de la droga perfecta

Teatro underground

¿Dónde están aquellos kamikazes?

Reportajes:

Fernando Moya-Roberto Fernández

Fun People-León Gieco

Suplemento Estricnina

LA MASCARA DEL SILENCIO

"Todo el mundo interior originariamente delgado, como encerrado entre dos pieles, fue separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura. En la medida que el desahogo del hombre fue quedando inhibido, nació la mala conciencia"

(Federico Nietzsche)

"La moral judecocristiana del pastor introyecta dolor en los otros y hace del deudor un pequeño acreedor de sí mismo"

(Federico Nietzsche)

Con el enigmático título de "El silencio de los inocentes", este film al que se le otorgó el Oscar, nos muestra al Dr Lécter devorándose selectivamente a los malos: este sabio canibal solo se atraganta con policías, directores de cárceles y médicos. Mediante sus crímenes ecológicos, en realidad, elimina la única peste existente: el virus de la moral.

Los culpables, en cambio, jamás callan, socios de la deuda, constructores de una trampa inconmensurable , incapaces de cualquier retractación, favorecidos por esa quietud ética que produce el silencio; nos aturden con órdenes fantasmáticas, nos someten con amenazas de castigo o de pérdida.

El Secreto fue una de las primeras herramientas que las membranas ameboidales utilizaron para separarse del entorno y al mismo tiempo proteger el espacio individuado.Tal como las drogas que actuan como remedio y como veneno y por tanto curan y enferman; una cierta dosis de secreto protege la mismidad conquistada, y un exceso acrecienta innecesariamente la diferenciación. Cuando el comando protoplasmático enloquece exhuda una baba caracteropática hasta convertir la membrana en una muralla china: impide el paso del enemigo acechante y controla el peligro, pero también intercepta y aniquila la caricia sensual del entorno y rechaza la brisa tierna que emanan las almas. Entonces el "amigo" percibe tu tristeza y con una frase te recibe y se despide: "¿Cómo te va? ¿Bien? " Y si otro día necesitás lengüetazos de amor lobo porque el suicidio te merodea, el tipo se dirá: "Me está contagiando la muerte" y te dirá: "Cortala con esa onda depre."

En la mitología tebana (a la que siempre hago referencia por su poderoso olor al misterio y no el aroma a zobaco de dentista griego) cuando se describe la batalla de los dioses y el poderoso chacal Anubis (1) es derrotado por la ciega arremetida del toro Min (2) ningún otra Entidad consigue detener su odio al miedo y recurren a protegerse tras el poder de la diosa del amor, la vaca Hathor(3) que se entrega mansamente a su embestida y lo derrota en su abrazo erótico. Pero Hathor es siempre vencida por el escorpión Kuk (4) que guarda un secreto siniestro: Kuk no puede amar, sólo espera aproximarse a la diosa para aguijonearla.

Los secretos son el veneno del amor.

De esa abstracta y arbitraria casta de palabras que intentan cavar en la interioridad del hombre para dominarlo al denominarlo; la palabra "ánima" es la más conmovedora: la animalidad del ánimo nos remite a nuestra auténtica condición protoplasmática. La palabra espíritu, en cambio, nos ausenta, nos somete al fraude de una condición inexistente, instaura el espíritu de las leyes.

Y así la manada espiritual pastorea las conversaciones, colocando su trampera en el abismo oscuro del lenguaje. Son los sacerdotes del F.M.I. (Fondo Monetario Interior) que, día a día, van aumentando los intereses de esa abrumadora Deuda Interna.

Una deuda remota que congela dolorosamente los pantanos selváticos desde donde partió la calle que hoy recorremos, una perversa culpa va talando el alma de quienes deciden abdicar sin importales que su complicidad con el silencio arrastre consigo a toda la legión. Quien se deja podar para ser transplantado a una plaza entrega el bosque. No hay enfermedades, no hay peligro con las drogas, no hay psicosis ni neurosis, no hay más que el peligro de una cohibida sumisión al miedo.

Viví toda mi infancia en la calle Emilio Castro 64, en Monte Grande. Mi legendaria casona llena de árboles, quintales, gallineros, jardines y escondites ya no existe. La napalm de un shoping exterminó mi infancia. Es curioso, el shopping no logró borrar la casa de mi memoria. Se mantiene intacta, detalle por detalle, como un fantasma inmortal. Y allí deben estar también los fantasmas mnemónicos de los conquistadores, de los felinos y dinosaurios, en aquellas piedras llameantes que escupía el cosmos ya estaban inscriptas los rostros basálticos del hombre y en las explosiones de helio danzaban las ramas y los pseudopodos soñando membranas para protegerse de las garras de la tormenta.

Quizá Emilio Castro 64 sea la dirección postal de la eternidad y el cosmos sea ese niño intentando despertar de la pesadilla. Porque algunas ánimas se desalmaron y surgieron presencias siniestras que no respiran la música del aire, unos seres sin tacto que no se alimentan de éxtasis sino de planes, unos virus que no aman ni odian ni lloran ni ríen y que ocultaron sus rasgos muertos tras una máscara. La máscara era un rostro congelado e hipnótico que se apoderaba de la percepción de quien la observara. Tras esa máscara, está situada la guarida de esa pandilla de ojos ponzoñosos que nos vigilan.

La década del 90 quizá sea la avalancha de miles de años de estar equivocado.

Los recuerdos son esos fantasmas que, como la luz mala, se ocultan entre las penumbras de esta pesadilla. Einstein debe haber comprendido que el primer hombre, a la velocidad de la luz, se encontró con el último. Y ambos lo sabían porque todos los hombres no son mas esos hidrógenos vagabundos que ya están llegando a la nada desde la que partieron.

En esta ciudad, en este día las ánimas del pantano están humilladas. Los rictus de la mueca de muchos próximos son aguijones del Padre Ojo. El plan los ha capturado. Quieren fortalecerse y construyen una fortaleza para defenderse de sus amigos invasores. La máscara de sus actos parece abrirte la puerta de una sonrisa, pero sus ojos están sobre la torre negándote la entrada.

Nos volveremos a encontrar. Mientras tanto, como el Dr Lécter, cambiaremos de disfraz para seguir persiguiendo el uniforme inconfundible de este desalme. El pantano es feroz y está hambriento.

En Emilio Castro 64, los estamos esperando.

Enrique Symns

(1) Anubis, el Dios del miedo, de lo siniestro, hijo de Sokari (el abismo) dispuesto a devorarse la más leve brisa de quien lo tema.

(2)Min, la osadía, el dios del impulso.

(3)Hat-Hor (Hat: palacio, morada.- Hor: el instante, el presente. Para los tebanos, el amor es la morada del presente. Amar es conservar vivo el instante.)

(4)Kuk: El más enigmático, peligroso y poderoso de los dioses. Habita en el abismo y su aguijón está clavado en toda el alma del mismo.

¿Dónde están



Tras la nebulosa cultural que dejó la dictadura militar, hubo una aparición caótica de distintos personajes desenfrenados que fueron ocupando los espacios, sin la pretensión designativa de ser una movida.
Parakultural, Medio Mundo Varieté, Café Einstein fueron los antros invadidos por estas presencias desafiantes que, sin guión ni dirección teatral, devolvieron al teatro la vitalidad callejera que Teatro Abierto no conseguía representar.
Los herederos y sobrevivientes de aquel mágico momento reconstruyen la leyenda.
Dedicamos está nota a Batato Barea, mago y kamikaze.

aquellos kamikazes?

Una escena del 80

Tino Tinto conformó los desopilantes Peinados Yoli (junto a Peter Pirello, Doris Noit, Ronie Arias y Batato Barea en la primera formación; más tarde entraron Divina Gloria y China Panullo); para aquellos que andábamos dando vueltas en el circuito nocturno y subte del comienzo de los 80, llegar a los sitios donde actuaban Los Peinados era llegar a casa o era un descoloque perceptivo. No se parecían a nada. "Ensayamos todo el verano del 83 y estrenamos en abril, pero lo más maravilloso, más allá del punto de vista artístico, era la convicción de ese momento, aunque no teníamos en cuenta lo que rompíamos porque éramos adolescentes, y no la analizábamos".Explica Tino.

Divina Gloria recuerda a Los Peinados como una experiencia divertida y de mucho laburo. "Hacíamos cuentas para medir la duración de las coreografías, llevábamos una valija enorme llena de maquillaje, no nos enroscábamos con los métodos teatrales tradicionales porque Batato era muy natural actuando, tenía una grandilocuencia de payaso, muy cool".

Tino Tinto fue tapa del número dos de Cerdos & Peces, aquel ejemplar en el que una nota sobre apología del delito paradójicamente produjo un juicio por apología del delito y la revista fue tempranamente retirada de los kioscos. "Teníamos una prueba de sonido temprano con los Yoli, la revista estaba en todos los kioscos de Cabildo, cuando me vi en la tapa me agarró un escalofrío, ya estaba prohibida pero todavía no la habían levantado, me fui corriendo hasta Taxi Concert".

Diego Biondo también era un adolescente al comienzo de los ochenta. El teatro de Corrientes a él le resultaba muy aburrido. "En esos escenarios la gente era igual a la gente de la calle. Yo quería identificarme con una cosa rara. Me atraía más una persona deforme que una persona igual a mí".

En el 83 se formó Besos de Neón, con Diego Biondo, Silvia Armosa, Willy Lemos, Miguel Fernández Alonso. "Hacíamos toda la producción nosotros: contratábamos luces, sonido, cosíamos los vestuarios. Los pubs no tenían nada, los escenarios también los teníamos que hacer. Nos gustaban los plásticos rotos, la cosa refrescante de un número cortito, rápido y efectivo: llegabas, te pegaba en la cabeza y te ibas. Sin profundidad, que encontraras profundidad era tu trabajo, no el nuestro. Nosotros vendíamos fantasía, magia. "

Para Diego Biondo el inicio del teatro del 80 está representado por Los Peinados Yoli, Besos de Neón y Caviar. "Después esa bandera la tomaron Alejandro Urdapilleta, Batato Barea y Gambas al Ajillo". El cínico y fresco humor de Biondo define el poder underground como un fenómeno cíclico que explota cada veinte años. "Te lo vaticino para el 2015 y espero que Marta Minujín esté viva para dar testimonio y ojalá yo me encuentre en otro lado, no quiero ser un dinosaurio de los 80".

Diana Baxter se subió por primera vez a un escenario en el teatro Planeta representando una obra -en la que también participaba Omar Chabán- llamada Sólo para locos. El mismo grupo luego hizo Cataplasma show, un varieté posmoderno al que se sumaron Diana Nylon, Daniel Melero, Vivi Tellas.

La nave de despegue de Diana Baxter fue el Café Einstein. "Subirme al escenario del Einstein, hacer Evita Perón y que me tiraran un vaso de vino... así eran los 80. Era una época muy política. El Einstein fue mi cuna, me movilizó, me hizo viajar por el mundo y cuando volví en el Café seguían pasando cosas".

Baxter, Armosa y Gloria rescatan el camino de la producción independiente -escribir el texto, pensar el vestuario, hacer los afiches- como una experiencia irremplazable en la formación actoral.

Mediomundo Varieté

Klaudia empezó en la murga Los viciosos de Almagro que nucleó a Batato Barea, Alejandro Urdapilleta y Fernando Noy. "En un país en el que había tanto tabú sexual yo era un bicho raro, desfilar en los corsos me hacía sentir libre". La etapa que marcó la actividad de Klaudia fue durante El banquete teatral, los lunes por la madrugada, con funciones para seiscientas personas en Mediomundo varieté. Salían a volantear por Corrientes, Klaudia vestida de odalisca, Cutuli con ropa de carcelero y Batato de Batato. "Nos metíamos en todos los bares, Cutuli cantaba y yo bailaba un poquito, dábamos los volantes, cuando volvíamos había una cola de gente esperando, así vivimos un año y medio". Al principio la cosa era a la gorra, luego se cobraba un bono contribución y finalmente entrada. "Vivíamos como dukas".

Cuando Barea se fue a España, Klaudia quedó a cargo del espectáculo. "¿Qué hago? Soy una iletrada, apenas escuela primaria, no tenía libros, carecía de poesía, entonces empecé a escribir, me largué". Y se sintió tan cómoda que aún hoy conduce el Circo de poesía heredado de José Sbarra.

Chela Avalos adora Mediomundo varieté . "Porque fue el lugar donde me disfrutaron, me permitieron hacer algo erótico y exótico". Hablando con Chela es imposible no recordar aquella noche que el público la raptó del escenario de Cemento. "Fue fantástico, un fan me tiró al público, me revolearon, no hicieron mas que interpretar un tema que yo había escrito, pasé de mano en mano, nadie me hizo daño, yo creo que fue una fantasía cumplida, el público me amaba, yo lo amaba, fue un manoseo fantástico, me arrancaron toda la pilcha".

El Parakultural

En el Parakultural lo normal era que no hubiese ensayo, un rato antes aparecía Omar Viola preguntando cómo era el orden y se armaban los bloques. Silvia Armosa dice que era un funcionamiento anárquico. "Cada uno ensayaba en su casa o se juntaba en el Parakultural a la tarde para ver luces, no era del todo improvisado, a veces nos peleábamos un poco por salir primero si teníamos una actuación en otro lado. Ninguna noche fue igual a otra, no era una función que se repetía". Silvia aclara que al final cuando con Gambas tenían un espectáculo armado, con horario de teatro, eso sí se repetía. "El espectáculo empezaba cuando entrábamos por la calle, y eso significaba subir por un conventillo que estaba arriba, con gente



que no le causaba ninguna gracia que pasáramos disfrazadas, gritando, a cualquier hora, bajo la lluvia, porque no había techo. También hubo números que fueron muy preparados, muy ensayados, que sobre la marcha cambiaban totalmente. Por ejemplo con Urdapilleta hacíamos el carnicero y la embarazada: él me corría para matarme, era todo muy dark, yo tenía un terciopelo que había bordado con millones de cosas, muñecos, de repente se desenganchó y empecé a actuar un parto, eso no estaba previsto, Alejandro se prendió y lo único que pudimos sacar fue la muñequita, podía haber salido un jarrón".

Muchos se acordarán de los desnudos de Klaudia con Ka, uno de los números más comentados de la época. "Nunca lo había hecho en el Parakultural porque Omar Viola no quería pero el día del cierre en la calle Venezuela lo hice, y Batato me dijo: Por qué vamos a caretear si existimos".

A Silvia Armosa le impactó el éxito de Gambas al Ajillo en el Parakultural de Chacabuco. "Llegaba gente con tapados de piel, autos relujosos, estábamos acostumbrados a trabajar para punkys, borrachos, marginales, y de repente señoras reconchetas hacían cola. La actitud creativa se vivía continuamente, semana a semana uno tenía que inventar, crear, mejorar. No había competencia, no había problemas de cartel".

The end

Les propusimos a todos los entrevistados que ubicaran un suceso que determinara el final de ese período combativo y surrealista.

Para Javier (director de Macocos) fue cuando La Negra se colgó del obelisco.

Klaudia dice que la tele se chupó la creatividad. "No hubo más censura, entonces ya no hubo transgresión".

Silvia Armosa ubica la conclusión de aquel fenómeno en el traslado de los sótanos a las sillas de los teatros. Y poco después el cómodo ingreso de la pandilla rara a los estudios de televisión. "Yo venía de una escuela que no rechazaba la televisión, fue una discusión que siempre tuve con los parakulturales, porque para ellos si lo hacías eras comercial, después todos trabajamos en televisión, pero al principio había una especie de resentimiento hacia los que trabajabamos en televisión. Cuando la televisión le abrió paso al underground, el underground se hizo pasita de uva, se vació".

Silvia no ve la tele como un monstruo sólo cuestiona el tipo de propuestas discriminatorias para los raros. "Estamos encasillados, los para hasta ahora nunca pudimos hacer algo que se tome en serio, hacer drama, nos llaman para hacer la loca, la fea, la puta o la ezquizofrénica".

Para Chela el final de la fiesta fue cuando murió Luca "estábamos todos muy tristes, muy calientes, y con mucha necesidad de pelar adrenalina y de disfrutar de esa adrenalina".

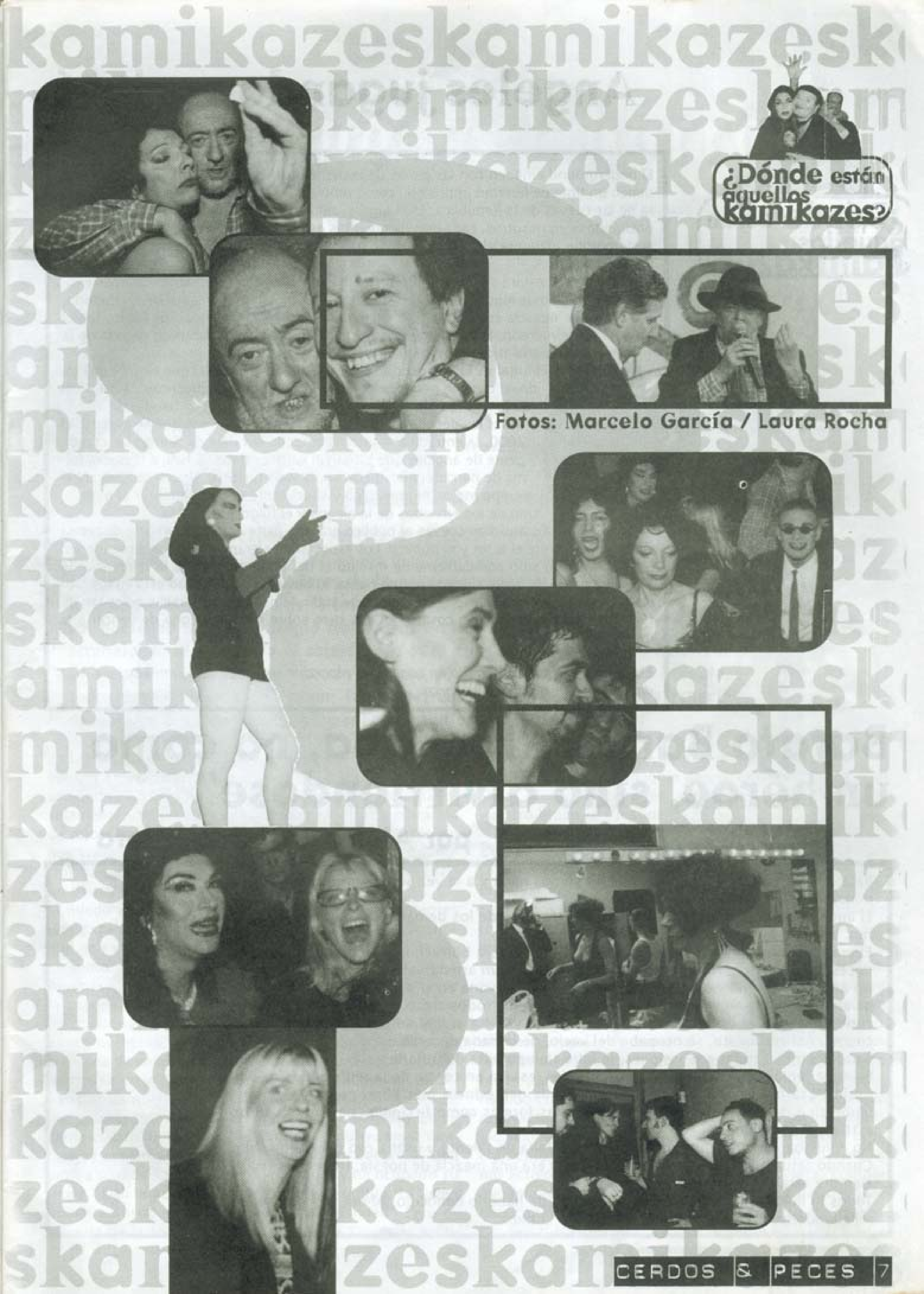
Klaudia recuerda los legendarios jueves del Parakultural y opina que mucha gente ya no está más en el under. "Quedaron en el medio comercial, yo elegí el under porque me parece más natural, lo comercial es adaptado a lo que se vende y a mí no me interesa vender, me interesa ser."

Diego Biondo ubica el final del varieté ochentista cuando cerraron Mediomundo y el Parakultural. "No hubo lugar que pudiera suplantarlos, pero también esa estética se había agotado. El Parakultural nos era muy engorroso económicamente a todos, fue cayendo en una desidia, se cortó pero no por falta de interés, a la gente le gustaba seguir viendo números, un número en el que vos te parás, bailás, cantás, actuás. Una disciplina bien hecha en un breve tiempo. Creo que básicamente empezó por un problema económico que cansó a todos y cada uno buscó por su lado".

Para Tino Tinto el final está determinado por La Carancha (Batato, Urdapilleta y Tortonese) "marcó el final de esa época porque fue la última obra que hicieron antes de que muriera Batato, tres días antes, en el Rojas, fue un hito muy popular y, yo creo que -si bien los artistas se reciclan- Batato tenía un ingrediente que no lo tiene nadie".

Vera Land

Las entrevistas a Diego Biondo y Diana Baxter fueron realizadas por Juan Mendoza. A Divina Gloria la entrevistó Juan Martín Grazide. Todos los reportajes de está nota fueron realizados durante el evento Remember to paramundo.


¿Dónde están aquellos kamikazes?
Fotos: Marcelo García / Laura Rocha

¿Dónde están aquellos kamikazes?

Angeles jugando varieté



por Fernando Noy

El underground empezó con las ganas de la gente de vivir cosas al margen, cosas que tienen un tinte de libertad imposible, cosas utópicas, cosas que hacíamos en cualquiera de las cuevas de la República. Esos lugares míticos Parakultural, Einstein- fueron depositándose en nosotros, cada uno de nosotros es el lugar. Esta reunión es muy importante porque inaugura el after patria. (Se refiere al evento convocado por C&P en Ave Porco).

El underground estará siempre como una almáciga donde florecen las frutas más exóticas, los seres más alucinantes. Yo recuerdo a un gran artista, creador de un método, que fue nuestra estrella de orientación: Batato Barea. El método de Batato fue el antimétodo, la praxis de una doctrina en práctica, el fabuloso mundo de la alegría al cual nos somete más allá de su muerte.

El lugar es el que vendrá, el que todavía no llegó, el que estoy esperando, el que me permita ver a Geniol y a todos los practicantes del ritual de la libertad absoluta, sin referencias de partes ni banderas.

Todas las décadas convergen en el gran momento que se avecina: el 2000, la entrada a la era del amor, la era del oro. Somos un contingente de ángeles que juegan al varieté, al music-hall, a la nueva forma de narrar el nuevo cuento, la vieja historia. Alguna vez llegará el tiempo mejor. Algo mágico y shockeante va a deslumbrar al mundo. Uno de los enviados de la alegría y el fulgor fue Batato.

En aquellas cuevas el público era una parte activa, no existía distancia entre el actor y el público. Los espectadores eran peregrinos, buscadores. Es un sitio agradablemente insólito el del underground. Es la referencia de una patria de gente signada por no hablar lo obvio, la continuidad está en los grupos que no pierden esa chispa espontánea de subir a una tabla y destellar, no es tan difícil, hay que reunir muchas cosas a la vez, pero sobre todo la alegría de vencer a la muerte.

Este monólogo fue construido en base a un reportaje realizado por Juan Martín Grazide en los camarines de Ave Porco..

Batato Barea: "Luchaba, no como un héroe, sino divirtiéndose"

por Alejandro Urdapilleta

Batato se ocupó de recordarnos que no somos nada y a la vez somos mucho si nos proponemos decir algo. Si nos encontramos.

El andaba vestido de mujer siempre a contramano de los demás. Era como si no lo vieran, a veces parecía invisible.

El era un límite suicida, era un tipo muy sabio. No era borracho ni drogón, era puro, no necesitaba de nada. Hizo de su vida una obra. Era un artista valiente.

Un artista es un individuo que va delante de la caravana en el desierto, y en esa caravana algunos se alejan y siguen solos, otros mueren y todos crean sus propios habitáculos con lo que trae el viento. El artista va adelante y avisa si hay un precipicio, vuelve y lo cuenta. Así era Batato, se ocupaba del vacío, de la nada decorada.

Batato cumplió todas sus visiones, le faltó tiempo para disfrutarlas.

Siempre tenía problemas con las autoridades, estaba en contra de la represión y los prejuicios. Esa fue su lucha. Luchaba para que la gente fuera más libre, pero no como un héroe sino divirtiéndose. Batato creía que las formas como ficciones, para él lo valioso está en el contenido.

No confiaba en su talento, se basaba en su falta de talento y usaba eso para sobresalir. Cuando actuábamos los tres (con Tortonese) era una mezcla de poesía, tragedia y risa, y siempre estaba presente la muerte.

Todos lo lloramos y a la vez nos alegramos de haberlo conocido. Ahora hay que seguir rellenando los agujeros con algo que valga la pena.

Erotismo del horror



"No haga eso -dijo el Marqués- pues le haría perder la mitad de las sensaciones que Dolmancé espera de usted; él quiere que se lo parta... que se lo desgarre ..." "Será satisfecho!" -dije yo lanzándome ciegamente al abismo..."

("La Filosofía en el Tocador", Marqués de Sade.)

El amor a veces escapa a la sonrisa y es seducido por la mueca. De la mano del dolor algunos han encontrado placer en los márgenes del horror. Un erotismo de la crueldad. En busca del gore esos buceadores de lo perverso encontraron el éxtasis a través del frenesí de la flagelación, de la infamia o simplemente por la fealdad de su cuerpo, haciendo recaer su propio mal en sus víctimas y encontrando así el placer arrebatado. El crimen, o el suicidio, es para ellos sólo una cuestión estética. El marqués de Sade, Mishima, la criatura de Frankenstein, el conde Drácula, todos poseen deseos en común; tan monstruosos como humanos. Una especie de Galería Nocturna donde permanecer es enfermizo.

En la pantalla de la tele una mujer joven vista de espalda ejecuta ante un espejo los gestos del maquillaje. Al darse vuelta uno comprueba que no posee ni boca ni nariz, solamente un agujero cuyos bordes ha estado pintando de rojo. Leprosos en Irán dice el documental. El espanto nos viene de la mutilación del cuerpo. La fuente del horror siempre ha sido la deformación o alteración del cuerpo humano.

El miedo es sólo una emoción, el horror en cambio es una experiencia de mutilación o metamorfosis. Se dice que no es totalmente humano quien ignora ese estremecimiento.

Algunas almas sensibles ven en ese cuerpo desviado por la perversión un extraño erotismo de la crueldad. El sexo puede ser devorador y es asì que el horror femenino es representado por la vagina dentada, esa boca de sombra llena de palabras de carne, de amor y terror: Antiguamente se creía que las vaginas tenían dientes y que salían por las noches a comer en los campos. No es sólo en las culturas primitivas que se puede observar esto. En su canto cuarto de Maldoror, el conde de Lautreamont también se encontraba fascinado por el horror del sexo: "Una víbora pérfida ha devorado mi miembro y ha ocupado su lugar.." Dalí también aporta lo suyo con su obra "La joven virgen autosodomizada por su propia castidad". Pero es el tema de la sangre la portadora de las fantasías eróticas más desenfrenadas, la que nos conduce hacia los gemidos y agonía de placer de la víctima. Y es Sade, el divino marqués, quien nos guiar·: "Condesa, vuestro brazo..." ("Justine", 1791).

Con el diablo en el cuerpo: Se puede decir que Sade (1740-1814), al igual que el Antiguo Testamento, intenta salvar a los hombres por el terror. En su obra no encontramos ni demonios, ni fantasmas, todos sus monstruos son humanos. La infamia sólo proviene de este mundo.

Donatien Alphonse Francoise de Sade, escritor maldito entre malditos, precursor de Baudelaire, Lautreamont, Shelley, Dostoievski e incluso de Nietzsche, escribió uno de los libros más extraños de todos los tiempos: "Los ciento veinte días de Sodoma", " Y ahora, amigo lector, ha llegado el momento de que prepares tu espíritu y tu corazón para escuchar la narración más impura que jamás ha sido creada..." En esta obra encontramos una completa descripción de atrocidades: Incestos, misas negras, violaciones de conciencia mediante imposturas en el sacramento de la confesión, sodomía, sadismo y masoquismo activo y pasivo, profanación de cadáveres, coprofagia, mutilaciones, asesinatos, animalismo, relaciones táctiles con objetos... Uff !! y un largo y agónico etc. Una serie de crueldades que inevitablemente concluyen en el



crimen, o en el suicidio ya que uno de los personajes de este libro tiene la idea de ahorcarse sólo para poder experimentar el trágico espasmo que estremece los últimos instantes de los que mueren de esa muerte. Pero no todo es odio en Sade, está tan lleno de amor que no sabe exactamente a quién ama. Sus monstruos viven en su literatura y son fruto de la soledad (tomemos en cuenta que la mitad de su vida la pasó encarcelado). Según los historiadores, el Marqués no cometió otros delitos que los de seducir a una cuñada medio monja, administrar polvo de cantáridas a unas prostitutas y flagelar moderadamente a la respetuosa Rosa Keller (una inocente mendiga). Y claro, además de ser sospechado de sodomía. Es curioso notar, asimismo, que las mujeres que pasaron por su vida se caracterizaron todas por su heroica fidelidad. La crueldad era el vehículo de su pasión inagotable. Sin embargo poseía una ternura impropia de un monstruo. Su erotismo es la consecuencia de sus ideas filosóficas: "En un mundo corrompido como el nuestro, el vicio es la única norma adecuada de conducta..." En Sade no hay contradicción sino contraste: "Es peligroso amar a los seres humanos, e intentar educarlos constituye un crimen". El Divino Marqués también había intuído que la belleza es sólo una forma de lo horrendo: "La belleza es simple. La fealdad, extraordinaria".

Sus últimos días los pasó en el asilo de Charenton, un tanto loco por cierto. Hablaba con una dulzura fascinante; tenía una gracia envidiable para blasfemar. Nunca podré ser comprobado pero se cuenta que ya anciano se hacía traer al asilo canastos de flores limpias y frescas, que olía voluptuosamente durante unos instantes y que después ensuciaba vaya uno a saber con qué. "...pero la aparición se desvaneció, húmeda de mis lágrimas. Y sólo quedó mi dolor." Sade es ése que profana su propio corazón en el dolor de los demás.

La Espada y el Crisantemo: El filo de una espada es lo sagrado en ella. Para los japoneses la espada nace del matrimonio entre el diamante y una pompa de jabón, tan delicada como un crisantemo, tan seductora como la muerte que encierra su brillo. Fue Yukio Mishima el mayor representante contemporáneo de ese rito del amor y de la muerte: "... en las axilas... el vello emanaba un dulce y melancólico aroma, y en la suavidad de este olor estaba contenida, de algún modo, la esencia de la muerte joven" ("Patriotismo").

Quizás haya sido esa dualidad extrema la que haya hecho que este escritor, con un gran sentimiento de infrioridad en su infancia, desarrollara de adulto un narcisismo exhibicionista que se evidenciaba en su pasión por disfrazarse. "... la mayoría de los escritores son normales y se portan como perturbados, y yo que me porto nomalmente estoy enfermo del alma."

Quizás haya sido por eso que despreciando su aspecto de endeble intelectual dedicase doce horas semanales al gimnasio durante quince años, transformándose así en un pequeño Samurai fetichista. "... Al fin logré un cuerpo, un verdadero cuerpo, y al conseguirlo me dominó la pasión por mostrarlo..." ("Río del Cuerpo", introd.). Solía posar vestido de botas y guantes de cuero negro, gorra de línea policial político-militar de clara reminiscencia nazi, y deambular por bares de homosexuales masoquistas. Su mundo interior estaba cargado de fantasías sádicas. Su erotismo estaba vuelto hacia sí mismo.

Quizás por eso en 1970 Mishima decidió destrozar su cuerpo con un Hara-Kiri, para alcanzar asì una categoría estética que sólo puede ser lograda si el cuerpo a mutilar es digno de tal muerte. El ser Kamikaze es el deterioro del ángel. "...comenzó a empujar la espada a través del abdomen con sólo la mano derecha..." ("El Rito del Amor y de la Muerte"). El bien morir es sólo comparable al arte del bien amar.

!Ah, Monstruo perverso!: Si bien Sade y Mishima comparten el mote de Monstruos, los verdaderos dueños de lo horrendo para nosotros siguen siendo los de la pantalla de cine; el terror nos devuelve a la infancia. Los monstruos nos parecían asexuados, quizás porque su función era el espanto. Luego descubrimos que no era tan así. Cuando nos acercamos a los clásicos monstruos



de la Universal Pictures de los años 30 y 40 lo primero que notamos es que tienen una clara debilidad hacia las

mujeres hermosas. El deseo de los monstruos es el deseo de los hombres y viceversa. Ya desde los afiches de las películas se aprecian bellezas femeninas en lencería totalmente entregadas a los perversos apetitos de seres horrendos. Drácula, Frankenstein, la Momia y el Hombre-Lobo exteriorizan de alguna manera el lado oscuro de lo humano, lo más profundo del inconsciente, lo reprimido, el otro lado de lo correctamente burgués, lo aceptado y establecido. No es muy difÌcil descubrir una interesante mezcla de necrofilia y fetichismo, además de zoofilia (por lo del Hombre-Lobo, vieron...) -en dosis inofensivas- en la concepción de estos personajes de Hollywood para el público de masas. Tal vez estos componentes velados sean parte de la clave de su éxito.

Pero si de erotismo del horror hablamos, con el conde Drácula hay que sacarse la capa. Representación del mal por excelencia, encarnado por el gran Lugosi, el Conde es un elegante seductor, que con su encanto y oscuras artes hipnotiza a las damas deseadas para clavar sus afilados colmillos en los más frágiles y apetitosos cuellos (La sangre siempre fue un gran afrodisíaco. El origen del beso quizás se encuentre en ese antiguo e irrefrenable impulso de morder). Es así que nuestro Vampiro es un experto en salir de su ataúd por las noches e introducirse en los dormitorios femeninos y allí, sobre la cama, someter a su víctima a un placer que va más allá de la muerte.



La mujer, íntimamente relacionada con la sangre es la obsesión del vampiro. En el sombrío castillo de Transilvania, Drácula convive con unas escalofriantes vampiresas espectrales. A pesar de ello, parte en busca de sangre fresca sin medir las consecuencias. Casi un Don Juan de ultratumba. Drácula encarna, más que nadie, la seducción del horror. "Tu mano ha marcado mi mejilla de placer / tus dientes desgarraban juramentos en mi espalda..." ("Rapaces", Joyces Mansour.)

Asimismo, la inigualable criatura de Frankenstein lograda por Karloff, con su cráneo deformado, ese par de tornillos en el cuello y una boca que es casi una herida, se convirtiÛ en el Ìcono del horror de este siglo. Ese ser abominable hecho con cadáveres, es el otro yo de Henry Frankenstein hecho realidad. El monstruo se ve forzado a cometer crímenes absurdos simplemente por poder ser aceptado socialmente. El sólo reclama una mujer, una compañera, en definitiva una novia para satisfacer su deseo sexual que le es negado. Mientras no logre su cometido, la criatura sin nombre, impedir· que el doctor esté en los brazos de su prometida. Es así que "La Novia de Frankenstein", concebida por Elsa Lanchester en 1935, fue uno de los cadáveres exquisitos más apetecibles de la historia del cine. Sin embargo nunca llegaron a tocarse. Entre los Monstruos, el tema recurrente es la frustraciÛn.

El horror, asÌ, devenido en sexo, puede acentuarse si introducimos el pecado, convirtiendo a la carne corrompida en un objeto de asco. De esta manera los sacerdotes del dolor de la peli "Hellraiser" (1987), comandados por Pinhead un tipo con sotana de cuero y rostro cubierto de clavos, nos abren las puertas de un mundo donde es posible obtener placer pero sÛlo a travÈs del dolor. Los buscadores del placer final tienen acceso a este universo por medio de los movimientos de una extraña caja llamada la Configuración del Lamento. Paradójicamente buscando ese placer sublime los que se aventuran encuentran el dolor supremo, donde el mayor de los dolores es el de la carne. "La ficción de horror tiene más capacidad para hablar de la muerte, de la vulnerabilidad, de la obsesión sexual, de la pérdida..." (Clive Barker, guionista y director de "Hellraiser").

El amor a lo extraño o el horror a lo deseado quizás sean aspectos de una misma realidad que no elegimos, es así que el erotismo perverso se transforma en un acto profundo de rebelión. Podríamos afirmar por esto que la sexualidad busca en el terror la provocación, un acto subversivo contra la razón.

"Esta ha sido una buena jornada. Nunca como mejor y duermo más en paz que cuando durante el día me he ensuciado en eso que los tontos llaman crÌmenes."
("La Filosofía en el Tocador", el Marqués de Sade).

JORGE SARMIENTO
JOSE PAPPARELLI

Nekro, cantante de Fun People

LOS CHICOS NO SOLO QUIEREN DIVERTIRSE

"Hablamos de amor. Tratamos de mantenernos felices, no ensuciarnos, mantener nuestra inocencia".



Hace siete años Fun People se metió en la escena punk gritando contra la violencia y defendiendo los derechos humanos. Desde los comienzos optaron por el camino mas difícil, el de la autogestión de cada emprendimiento. Hoy ya cuentan con tres discos editados en forma independiente y una buena cantidad de público que los sigue incondicionalmente. Su último disco vio la luz en el mes de octubre. Dos frases impresas en la tapa resumen la ideología del grupo: en un costado está impreso el título, "Todo niño sensible sabrá de que estamos hablando"; en el otro, escrito en igual tamaño advierten "No paguès más de $15". Nekro, cantante de la banda, abre la boca para contar sus sueños de niño sensible, pero a ese niño lo lleva de la mano una persona curtida que sabe que a veces a la sensibilidad se la toma por ingenuidad.

Mientras los discos estén baratos está todo bien, mientras los precios sean populares no me importa por donde se vendan. Lo importante es dar la música a un precio popular.
Yo he tocado en recitales con precio caro y después me sentía muy mal porque pienso que una entrada de recital a diez pesos es elitista, no todo el mundo puede pagarla. Para mí no está bien cobrar más de 6 pesos, es hacer música para una clase.

¿Qué buscas con Fun People?
Apunto a conseguir realmente mi libertad dentro de lo que se puede en este sistema. Acá hay que estudiar, después meterte en una carrera o laburar. Yo me salí de todo eso e igualmente soy feliz. Hablan de educación, trabajo no hay para nadie, el dinero se lo llevan los de siempre. Yo no quiero este sistema para mi. Mi compromiso es tocar y decir que se puede salir del sistema en algún sentido, quebrar con los viejos valores. El punk rock y el skate me mostraron otra cultura y me dieron la posibilidad de salir. Me dieron un estilo de vida que yo no conocía.

¿No hay un punto en el que el rock se convierte en una herramienta del sistema?
Para alguna gente sí, pero para mí no. Si leés las letras y nos conocés te vas a dar cuenta que hay una diferencia entre el rock clásico y nosotros, y lo veo porque hay muchos frutos. Podes preguntar en las organizaciones de derechos humanos cuyas direcciones figuran en las tapas de nuestros discos y vas a ver la cantidad de gente que se metió en eso por FP. Cuanta gente que desde nuestro primer disco esta formando bandas, protestando, yendo a manifestaciones, haciendo fanzines; eso a mí me pone muy contento, y también me pone muy contento tener 25 años y ser una persona que se puede reir, estar enamorado, no tener horarios y disponer de mi tiempo. Y toda esa gente que me decía que yo estaba equivocado, ahora está trabajando y llena de cosas innecesarias para pagar, cosas que dicen que son para ser feliz... Igualmente el día que yo no tenga nada que decir no voy a subir a un escenario. El día que la gente no sufra mas el frío, que tenga un techo para dormir, que no pase hambre, que haya justicia, amor y libertad, comida para todos. Y lo veo posible, solamente hay que tratar de consumir lo necesario, de sentarte un poco y ver que necesitas para ser feliz. El sistema no te da ningún valor, el que habla es el dinero, y no es así.

¿Vos creés que los chicos que los siguen entienden este mensaje...?
Sí, yo recibo muchas cartas que me dan para pensar que sí, incluso algunos son más radicales que yo ahora (se ríe). Hay pibes que por ejemplo antes sólo iban a un recital y ahora se pusieron en la posición de no consumir coca-cola. Yo antes era vegetariano y hay algunos que ahora se hicieron beanos, no consumen ningún producto de origen animal. Algunas cosas las comparto y otras no, pero es buenísimo que yo a través de la música haya llegado a una persona que está conviviendo con todos los bombardeos de su casa y de la sociedad, haber entrado a ese oído, a ese corazón y transformado a esa persona en algo totalmente distinto, decirle (golpea el grabador) "papá, acá hay otra cosa". Yo con eso

me siento realizado. Es poco pero bueno, yo no soy tan ambicioso.... o sí, claro que soy ambicioso, soy capricorniano (se ríe).

Un desorden controlado domina la escena de la entrevista. Cajas con discos, remeras en el piso, instrumentos, bolsos. Los FP acaban de llegar de una gira por Estados Unidos organizada y bancada a puro pulmón a través de contactos y las guías internacionales del movimiento punk. Nekro llena sobres papel madera con el disco nuevo y material de la banda para enviar a los seguidores del grupo que hicieron el encargo por correo, uno de los mecanismos implementados por ellos para vender su obra sin intermediarios. Termina con los sobres y se pone a doblar remeras que ser·n puestas a la venta en alg˙n recital, junto con fanzines y material de otros grupos independientes. Nada lo distrae de sus quehaceres, como si tuviera un mecanismo paralelo que todo el tiempo le indica que no pare. Para él la independencia no significa conformarse con poco. Quiere que su mensaje llegue a todo el mundo, pero sin pisarle la cabeza a nadie. La clave esta en la constancia y la dedicación. "El año que viene vamos a ir a Europa, ya nos estamos conectando. Queremos ir a Japón y a todos los lugares a los que se pueda", asegura como quien habla de tomarse el subte para ir de Retiro a Constitución, "la comodidad y la flojera es lo que jode a la gente. Yo no soy tan activo como la gente cree. Para nosotros es importante la confianza, las ganas y el corazÛn de cada persona".



¿Alguien los juzgó por haber ido de gira a Estados Unidos? Convengamos que es el país que mejor convive con el sistema que tanto despreciás...?
Sí, pero cuando uno hace cosas los que no hacen nada siempre te critican. Yo la pasé bien, estuve con gente re-buena, cumplimos el objetivo de mostrar nuestra música y listo....

Mientras ustedes estaban de gira, en Buenos Aires se realizó un show a beneficio de las Madres de Plaza de Mayo que convocó a 35 mil personas, ¿FP hubiera tocado en ese festival?
No fuimos convocados pero igual no hubiéramos tocado porque no quiero tocar más en un lugar con vallas y seguridad, ni en grandes recitales. Nos propusimos no tocar más en lugares establecidos.

Pero en este caso había una causa detrás del show...
Hay otras formas alternativas para colaborar que con dinero, aunque en este caso el dinero es importante porque se va a hacer un centro cultural. Mientras las madres hayan tenido su beneficio me parece perfecto. Pero algunas bandas son cualquiera, yo sé que a muchas les sirvió como propaganda, porque ni siquiera llevan dos personas, pero ahí hubo mucha gente, y les importan tres pitos las Madres. Nosotros tenemos otra forma de colaborar: cuando nos fuimos de gira al sur llevamos como de madres de plaza de mayo, de las abuelas, llevamos libros para cada persona que compraba el disco, d·bamos material gratis de gays por los derechos civiles, cosas de Amnistia Internacional, juntamos mas de 700 firmas contra la ley anti-terrorista. Vos sabes man!, no voy a dar nombres, pero sabemos que bandas tienen un compromiso real y cuales no, esta a la vista. Lo que esta bueno es que chabones a los que ni les interesa el tema, y otros que son hasta milicos, pagaron su entrada y la plata va a donde tiene que ir. Y muchos de los pibes que fueron porque les gusta la m˙sica no hubieran hecho esa donaciÛn de otra manera. Me parece bien....

"A veces hay que meter la pata en el charco para que la gente que viene atrás no la tenga que meter y así hacer fuerte a una escena independiente"

¿Qué pasa cuando se defiende la independencia hasta las últimas consecuencias, qué riesgos se corren?
Te voy a decir una cosa, nosotros estamos haciendo esto porque realmente nos gusta, sabemos que con una llamada por teléfono fichamos con una compañía, muchas multinacionales están esperando y quisieran tenernos en su sello. ¿Cuántos pueden decir que hacen esto porque se les canta las pelotas? A mí me parece que es importante lo que estamos haciendo por el hecho de que cuando hacemos dinero va para nosotros y para gente conocida, cuando tocamos con bandas lo hacemos con bandas de la escena y entonces siempre estamos ayudando a otras bandas independientes que tienen cosas para decir y son buenas personas, y las ayudamos a que la gente las conozca. Esto hace fuerte a toda la escena independiente. Cuando nos vamos de gira no llevamos sólo discos de FP, llevamos de bandas de todo el mundo a precios baratos, bandas que son amigas o no tanto, bandas con las que podemos tener diferencias pero que tienen cosas buenas para decir. Entonces con eso no crece sólo FP, sino toda una cosa que no es reconocida por otros medio. A veces hay que meter la pata en el charco para que la gente que viene atrás no la tenga que meter y así hacer fuerte a una escena independiente, y para mí es importante. Mucha gente me odia por esto, pero yo se que estoy haciendo algo bueno para toda le gente que esta atrás, que esta entrando, y estoy viendo los frutos. Seria muy fácil pensar solo en mi y firmar un contrato.

¿Qué papel juegan los medios en todo esto?
Hay que utilizarlos todo el tiempo, no importa quién sea o de dónde venga. Si yo puedo decir lo que quiero, bienvenidos sean los medios. El tema es ganar terreno de a poco, utilizar los medios todo el tiempo que se pueda.

Texto y Fotos: Andrés Torregrosa.

FUN PEOPLE. "Todo niño sensible sabrá de que estamos hablando" lo podés conseguir a $10 en Casilla de Correo 48 Sucursal 49 (1449) Bs. As.

El suicidio del Pez Espada



“En el suicidio de Hemingway veo una gran necesidad de ganarle al mundo, de sentirse hermano del dolor con el toro, con el pez espada... la necesidad de sostenerse en la virilidad. *Me voy a cargar al mundo, me voy a cargar a mí mismo.* Veo en Hemingway un rasgo de virilidad admirable. Virilidad en el sentido de ser uno mismo el forjador de su propio destino: *Soy el más bravo.* El suicidio es una idea para tener en cuenta, hay allí una decisión con respecto al destino.”

Fito Páez

LA FABRICA DE TRUHANES

Cuando Estados Unidos entró en guerra, Hemingway, con una incapacidad esencial para aceptar la autoridad o cumplir órdenes, consiguió que su nave *"Pilar"* fuera aceptada como Barco Q. (buque armado disfrazado de inofensivo barco comercial) y su tarea era realizar contraespionaje en el Caribe.
Pronto el FBI, se encargó de desbaratar esa "fábrica de truhanes" en que se había convertido aquel comando salvaje y Ernest se quedó fuera de la guerra.
Inmediatamente la RAF le comunicó que *"la aviación inglesa se sentiría orgullosa de que sus hazañas fueran narradas por su persona"* y el cronista de guerra retornó al campo de batalla instalándose en Dorrester.
Allí se inicia su tragedia. En un apagón londinense, su auto se ve comprometido en un grave accidente y Hemingway recibe una terrible herida en la cabeza que le produce conmoción cerebral.
Igualmente Hemingway vuela junto a la RAF para observar como interceptaban las bombas V-1 y luego participa en el desembarco de Normandía, como siempre en las primeras líneas, inclusive acompañando a los ejércitos de Patton en su veloz avanzada.
En la postguerra ese golpe que ha recibido en la cabeza tendrá consecuencias fatales.

EL VIEJO DEL MAR

En los años finales de la década del 50, la crítica luego de leer *"A través del río y entre los árboles"*, decidió de común acuerdo que Hemingway estaba acabado.
En realidad el periodismo crítico lo había estado esperando, nunca lo quisieron, siempre lo envidiaron.
Su reacción fue encerrarse obsesivamente en la redacción de un libro sobre el mar que para desgracia de sus detractores le hizo ganar el Premio Pulitzer y posteriormente un lugar en la efímera eternidad de la literatura a través del otorgamiento del Premio Nobel de literatura. *El viejo y el mar* se constituiría en una novela de culto.

"Ante la personalidad de Hemingway, podemos preguntarnos si existe todavía el hombre que, sin sombra de duda y de manera natural, es capaz de sacrificar su corporalidad física en aras de un objetivo que considere importante... Por supuesto que sería muy burdo afirmar tajantemente que Hemingway quería ser un héroe. En realidad su meta consistía en averiguar si a mediados del siglo XX era posible todavía lo heroico."

Werner Richter

El impacto de este libro no tenía antecendentes. Su autor recibió miles de cartas, lo besaban y lloraban sus admiradores cuando lo cruzaban por la calle.


Hemingway en la ceremonia de condecoración de Malraux 1945, luego de la liberación de París.

Hemingway en España cuando era corresponsal, durante la Guerra Civil.

Pero el azote del destino no habría de abandonarlo.
El 21 de enero de 1954 Hemingway parte desde Nairobi en un vuelo hacia el Congo en un pequeño aeroplano. En pleno vuelo, tratando de esquivar una bandada de ibis, el piloto choca contra unos cables telegráficos y se estrellan. Ernest apenas se disloca un hombro.
Y a continuación, sucede lo increíble.
Luego de ser rescatados, deciden trasladarlo para curar sus heridas, desde Buttiaba a Entebbe en un avión de pasajeros de doce plazas. El avión ni siquiera consigue despegar. Traquetea sobre la pista, levanta la panza, y cae incendiándose inmediatamente.

Hemingway escribe:
Hubo cuatro pequeñas explosiones que representaban la explosión de las botellas de cerveza Carlsberg. A esto siguió un pop más fuerte que representaba la botella de Grand Mac Hish. Después hubo una explosión muy fuerte que supe representaba nuestra botella sin abrir de Gordon."

La ficha médica realizada en Nairobi especificaba grave conmoción, pérdida temporal de visión en el ojo izquierdo, pérdida de la audición del oído izquierdo, parálisis del esfinter, quemaduras de primer grado en cara, brazos y cabeza, dislocaciones del brazo, hombro derecho y pierna izquierda, una vértebra aplastada, y desgarros en el riñón, bazo e hígado.

¡QUE BIEN LUCE MI SUERTE!

Con esa frase que Hemingway exclama al emerger del accidente, la cantante Roosemary Cloney compone uno de los hits de los 60.
Pero Hemingway jamás se repondría de esa sucesión de accidentes.
Según sus amigos íntimos, Hemingway comenzaba a caminar hacia la demencia.
Los testimonios sobre su creciente paranoia fueron exagerados y llevados al límite por la prensa.
A pesar de las evidencias sobre su destrozado hígado, no lograron convencerle de que se examinara con el Dr. Hugh Butt, el mayor especialista en hígado de la época.
Por otra parte, su psiquiatra, el Dr. Howard Rome le administró una serie de tratamientos de electroshock que seguramente terminaron por desestructurar su alma.
En el año nuevo de 1961, Hemingway, un hombre envejecido y frágil, de miembros enflaquecidos, fue autorizado para regresar a su casa por aquellos que se habían apropiado de su vida.
Ya en su casa, Ernest cogió una escopeta y dos cartuchos pero no llegó a usarla. Fue persuadido de dejar el arma por su médico que lo hizo ingresar nuevamente en el hospital. Antes de subir al auto que lo iba a llevar al hospicio, se precipitó al armero y se puso un arma cargada en la garganta. Su intento fue nuevamente frustrado. Durante el viaje solo murmuró la palabra "Shanghaied".
Varias veces durante el viaje trató de engañar a sus desgraciados captores para matarse y no lo consiguió.
Finalmente, el 2 de julio de 1961, una hermosa mañana de verano –ya de regreso en su hogar– se levantó bien temprano mientras su esposa dormía, encontró la llave escondida de la habitación donde guardaba las armas, cargó una escopeta de dos cañones y la llevó a la habitación principal de la casa. Allí, frente a los enormes ventanales que daban al esplendoroso mundo que tanto amaba, se puso el doble cañón de la escopeta en la frente y apretó el gatillo.

"Nada nuestro que estás en la nada, nada es tu nombre, tú serás nada en nada como es en nada".
Ernest Hemingway

Con aquella detonación desaparecía uno de los últimos representantes de una de las más curiosas razas de hombres animales a través de los cuales el misterio de la existencia intentaba religar su esencia.

Julián Meyer

EL MUNDO DE LOS CABALLOS DEL VIENTO



"En cuanto a los caballos, me convertí en un auténtico estudioso del juego. Tenía alrededor de dos docenas de sistemas. Todos funcionaban, sólo que no podían aplicarse todos al mismo tiempo, porque estaban basados en diferentes factores. Mis sistemas sólo tenían un factor en común: que el público siempre tenía que perder. Uno tenía que determinar cuál era el juego del público y luego tratar de hacer lo contrario". Charles Bukowski

El hipódromo es un centro de diversas formas de juego: cábalas, sistemas, fijas. Intelectuales de los caballos, gente que juega acumulando información, personajes iniciados por otros personajes. El hipódromo es el lugar en donde ganadores y perdedores tuvieron su momento inolvidable. Anécdotas de familia. Marcas en la historia personal. Buscadores de tesoros. Atorrantes, vagos, románticos. Tipos sufridos, perdedores, raros y adictos. Adictos a una sustancia invisible. Devoradores de un instante glorioso. Adrenalíticos. Inconformistas de todos los tiempos.

LA MÁQUINA DE JUGAR

"Al margen de estudiar uno busca ser creativo en el hipódromo, si todos nos basáramos sólo en la información jugaríamos al que tiene valor relativo más alto, jugaríamos todos al mismo." Aclara para comenzar Juan Carlos; integrante de la poco publicitada legión de Jugadores Anónimos. Tiene 25 años, hace dos que no juega, y todavía le faltan dos para cancelar la enorme deuda que acumuló en sus cinco años de burrero. Hablamos de la epopeya de una tarde con buenos resultados "no me la puedo olvidar nunca por la edad que tenía: 18 años. Fue en San Isidro. (Yo gané siempre en San Isidro). Ese día fui con mi tío al hipódromo -mi tío es jugador de carreras de caballo desde siempre, cuando se murieron los amigos que iban con él al hipódromo, dejó de ir, pero durante treinta años no faltó a una reunión, cuando tenía plata y estaba de vacaciones, no manejaba, se venía con chofer hasta el hipódromo y se volvía a Necochea con chofer-". Cuando Juan Carlos comenzó a ir al hipódromo no resistía toda la reunión, y aunque meses más tarde se encontraría apostando paralelamente a las carreras de La Plata mientras jugaba en San Isidro, esa tarde de invierno aún le resultaba fatigante. "No tenía revista, tenía programa y veía los caballos, acerté las tres carreras, un caballo dio de los viejos 24, otro 26 y otro 28, los tres seguidos. 14 para 28, 13 para 26 y 12 para 24". Esa fue inolvidable pero tiempo después se llevó un triplo de 4000 dólares. "Ya estaba en la máquina de jugar, tenía tres caballos por carrera. También tuve la tarde y noche más triste, en la que me di cuenta que no tenía salida, yo ya estaba en una locura de juego total, con deudas con banqueros, todo en el

hipódromo que a su vez me generaba más deuda, porque cuando vos estás en esa salís con una mina y comés con champagne. Tenía afuera, tenía adentro, llevaba plata, cambiaba cheques y me iba con el efectivo. 2000 dólares fue lo máximo que perdí una tarde, pero me iba con 200 o 300 dólares del hipódromo porque afuera vos tenés que seguir manteniendo esa mentira, viéndolo hoy no fue trágico, fue el despegue, fue el punto de partida".

Se unían dos cadenas vacantes en San Isidro, la cadena es de seis carreras seguidas, algo muy difícil pero JC arrancó acertando la primera. "Empiezan a caer las carreras y acertaba y acertaba. Cuando llego al cuarto pase tengo los cuatro pases acertados, que no los tenía nadie, me quedaban dos pases". Podía vender el boleto a 2000 dólares, pero Juan Carlos nunca vendió un boleto y ni se le cruzó hacerlo aquella vez, ya que llevándose la cadena pagaba todo lo que debía y se quedaba con plata. El depósito era de 35.000 dólares. "Me quedaban el enemigo en el penúltimo y en el sexto el favorito, que era un caballo que corría solo". Quinto pase. Largan. Faltando trescientos metros el enemigo pasa a dominar. Juan Carlos con los brazos levantados aplaudía, los que estaban con él en la mesa pedían champagne. Y en los últimos metros, Pass Bay, perdió por media cabeza, y así se esfumó la ilusión de JC de llevarse el place: cinco aciertos de una cadena de seis. "Con un solo boleto yo ganaba 35.000 dólares. Quiere decir que si yo acertaba era el único que llevaba ganadas las cinco, entonces las 35 lucas hubiesen sido mías. Pero como no gané hice esta cuenta: el pozo de la cadena era 35.000 dólares, yo para tener la posibilidad de ganar 35.000 a ese caballo, le jugué 100.000 a un banquero, no se las jugué reales pero en absoluto sí, ahí vino el caos, el planteo mío, tardé diez o quince días pero ya sabía que dejaba, tenía que dejar".

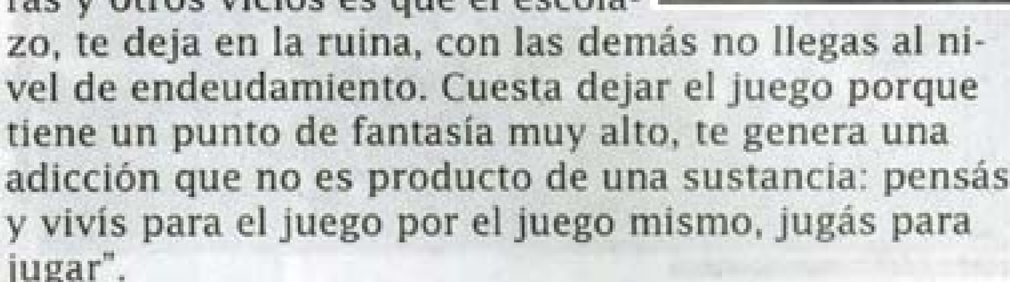
Cuando Juan Carlos habla del hipódromo toma un embale que salta en la silla y le cambia el brillo de los ojos, puedo imaginar ese estado de exaltación potenciado cuando era jugador: debía ser indetenible. En su relato se juntan la nostalgia y la decisión de no volver a jugar. El sigue pensando que el hipódromo es el mejor lugar que hay en la ciudad. "La gran cosa que me pone triste es no poder ir más al hipódromo, es lo que más me duele, si bien en la cancha de fútbol se juntan todas las clases sociales y todos somos iguales, en el hipódromo se suma otra cosa: que se juntan los marginales. Vos ves a la gente de más edad en el hipódromo -yo era de los más pendejos-, proyectás tu vida en los años y te ves muy parecido".

JUGÁS PARA JUGAR

¿Qué vivencia provocará mayor placer: ganar, elegir un caballo, o ese otro momento cuando restando pocos metros para el final, mientras todos gritan eufóricos, la definición aún no ha sucedido?

Para Juan Carlos lo mejor es la discusión anterior a la carrera. "Al verdadero burrero le gusta más eso que ganar, claro que le gusta ganar, quiere ganar, pero no es fundamental ganar".

Dice que otros tipos van a las carreras porque no hay casino, porque les gusta jugar en general, o porque les dieron una fija, "van porque quieren ganar, seguramente tienen más margen de ganar que vos, pero no son burreros. Lo que más me dolió fue perder eso, no sé si será para toda la vida pero yo por un tiempo largo no puedo jugar, porque la diferencia entre las carreras y otros vicios es que el escolazo, te deja en la ruina, con las demás no llegas al nivel de endeudamiento. Cuesta dejar el juego porque tiene un punto de fantasía muy alto, te genera una adicción que no es producto de una sustancia: pensás y vivís para el juego por el juego mismo, jugás para jugar".



Los primeros recuerdos del hipódromo que tiene Ezequiel datan de cuando tenía siete años. El jugaba a la pelota con los hijos de otros jugadores mientras el padre apostaba. "Entre carrera y carrera venía mi viejo y me preguntaba qué caballo me gustaba" Después veían juntos la carrera. Ezequiel está certero de que en aquellas primeras visitas sentía el aumento adrenalítico del juego. A partir de los diez años dejó de acompañar a su padre pero en la adolescencia cuando sintió deseos de jugar rebotó en la entrada. Faltando tres días para que cumpliera los 18 le pasaron una fija. "Voy con un compañero del colegio, en la puerta del hipódromo me piden documentos, les pido por favor, y nada, no me dejaron." Se fueron. "Al otro día abro el diario: el caballo gana y paga 10 pesos, quiere decir que si yo jugaba 10 ganaba 100". Al día siguiente del cumple Ezequiel fue al hipódromo y como todo debutante ganó.

"Si la primera vez te gusta se te mete en la sangre, para los supersticiosos es el diablo que mete la cola, en el hipódromo hay dos clases de tipos: el que defiende a full, y el que te habla mierda del hipódromo pero no lo puede dejar, ese tipo te dice que el diablo mete la cola para engancharte". Ezequiel va a la popular, al padock, a la tribuna de profesionales, es amigo de los jockey. "El hipódromo es un lugar fascinante, cada persona es una historia de vida hermosa, es un rejunte de solitarios".

La fija es el caballo que no puede perder. "Todos los caballos son fijas, cuando un caballo cruza el disco y gana decías: era una fija.

La fija no necesariamente es el favorito, puede serlo. También Ezequiel encuentra una diferencia entre el burrero y el jugador. "El burrero que dice que no buscaba la rara no es burrero es jugador. El jugador juega al favorito". Y elige San Isidro por la pista, "porque en Palermo gana el mejor caballo aunque no sea el favorito, y en San Isidro te come la pista, es como una carrera de fórmula uno con o sin lluvia, sin lluvia gana el mejor auto, con lluvia gana el mejor piloto. Es linda la pista pesada, la pista pesada descontrola todo".

GANAR EN LA ÚLTIMA

El padre de Jorge trabajaba de seguridad dentro del hipódromo, tenía que controlar el juego marginal de aquella época, "eran los quinieleros del hipódromo porque una cosa era comprar los boletos en la ventanilla y otra cosa era jugar con los quinieleros que te daban crédito". Jorge opina que en La Plata y en Palermo ganan los mismos caballos. "En San Isidro es más difícil, es una pista de pasto, Palermo y La Plata son pistas de tierra, el caballo corre de distin-

EL MUNDO DE LOS CABALLOS DEL VIENTO



ta manera, para los que juegan en Palermo o en La Plata es muy difícil ganar en San Isidro. Yo una sola vez gané en San Isidro o sea que yo era de Palermo". La oficial está ubicada justo en la línea de llegada, "como en el mundo es para los triunfadores, ahí ve quien ganó seguro". Al lado se encuentra el padock con el paseo de caballos. "Allá al fondo -donde no ven nada- al comienzo de la recta que tiene mil cien metros está la popular. En cien metros entran todos los ricos. Cuando llegan los caballos a veces hay bandera verde por un hocico entonces está el sistema de señas". Y algunos jugadores corren para apostar en la tribuna el caballo que ganó.

En ese planeta además de las clases sociales están todos los demás entramados, cada sector tiene su propio bar, su barcito marginal. Para el jugador hay toda clase de contactos, maneras de jugar, todo un trabajo durante la semana. "Están los estudiosos, están los que saben quién va a ganar, los que te dicen que sigas a la mina aquella que es la esposa del cuidador, o del jockey. Y en los últimos minutos cuando está por cerrar ves que hay una carrera general, vos corrés también, sin saber por qué, a una ventanilla, y en el último segundo se van a poner los mangos, toda esa aventura que hay entre carrera y carrera, te habla de una época en que todavía no había sido tomado el mundo por el marketing".

Jorge era parte de esa atmósfera -de camaradería, vigor y sentido de la existencia que se respira en los hipódromos-, cuando tenía veinte años, en los 60. "Yo era un gil, mi manera de ganar era llegar a la primera. Ahí el jugador ingenuo de corazón libre gana". Pero el padre de Jorge era un ganador de la última. El ganaba "cuando había sufrido todo el día, que era como sufrir toda la vida". Aquella vez, Jorge y su viejo ya se iban, llevaban cien boletos de un caballo llamado Bicho Feo. Estaban llegando a la puerta... "Y Bicho Feo venía por los palos, y Bicho Feo venía por los palos ¡Y ganamos! Ganamos en el último momento de la vida".

Jorge y su padre atesoraron cantidad de aventuras mientras las patas de los caballos se hundían en la pista. "Un día llegamos con mi viejo -un día de fracasados y perdedores-, viene el cuidador, Giovanetti, que era amigo nuestro y dice: en la segunda antes de la triple gana mi caballo que se llamaba Lustrando". Pero esa misma tarde se acerca un viejito bancario de nariz grande que siempre tenía fijas y nuca las largaba. Muchachos, en la primera gana Huaylas. Les dijo empujado por quien sabe cuál motivo. Y se alejó con paso corto. Huaylas pagaba un fangote. Jugaron cantidad de boletos a la fija del viejito de nariz colorada, que ganó por los palos. La cadena mágica continuó. Cada boleto ganado lo jugaron a Lustrando que también ganó: ahora tenían la posibilidad de ganar la triple. Había un caballo que nunca ganaba, se llamaba Krompinz, siempre salía segundo. "Siempre hacía lo mismo Krompinz: ganaba, ganaba, ganaba y a los doscientos metros lo pasaban. Le jugamos y ganó Krompinz, ganamos la triple, nos fuimos, festejamos, comimos, esa fue la única vez que recuerdo de gran felicidad".

Un amigo de Jorge tenía un caballo al que hacía perder, se llamaba Falsa. Ustedes no se preocupen que cuando vaya a ganar yo les aviso. Un día los llamó por teléfono. Vamos a probar en La Plata, vengan a ver qué pasa. "Fuimos. Hay pocos boletos, sólo quince. Decidimos que no. Al tiempo vuelve a llamar. Mañana en Palermo va a ganar . Nos jugamos toda la plata. Venía ganando por 12 cuerpos y en el último momento se quebró la pata, el dolor del caballo fue más grande que el dolor de perder, hubo que matarlo, el jockey no nos importó un carajo, sufrimos por el caballo". Jorge y su padre habían estado festejando desde antes, si ganaban se llevaban cuarenta mil pesos de hoy. Y el amigo había apostado todas las joyas de la esposa.

Hace tiempo que Jorge no juega pero está hermanado con aquellos hombres que alguna vez fueron parte del escenario mágico de su romántica juventud. "El jugador es el último buscador de tesoros que hay en el planeta, es un explorador que apuesta todo, como el explorador que gasta todo para comprarse un barco y nadie lo entiende, el jugador apuesta todo porque está buscando un gran tesoro".

Vera Land
Fotos: Laura Rocha



Los poemas del Che



Al cumplirse el 30 aniversario del asesinato de Ernesto Guevara, la invasión del *Che fashion* alcanzó su punto más alto: informes especiales en los noticieros, imágenes inéditas, libros, fascículos, películas documentales, películas de ficción, canciones, remeras. Tanto despliegue mediático quizás congele al Che en una imagen.

Estos poemas -rescatados y presentados por Vicente Zito Lema- tienen la frescura de un hombre apasionado que -nadie lo duda- además de revolucionario era escritor.

La poesía, ese estremecimiento ante el mundo, en sus comienzos de lector. De la mano de su madre leerá a Baudelaire y Rimbaud, directamente en lengua francesa. Son los años de la infancia en las sierras de Alta Gracia, en donde se instala la familia buscando un clima benigno ante el asma aguda de Ernesto. Después vendrán los largos viajes por América Latina, fiel a esa herencia de aventuras. ¿No ha sido acaso su tío abuelo empedernido buscador de oro? El médico recién recibido busca algo más valioso: su identidad. La encuentra, poco a poco, entre piedras, árboles, cielos que guardan en sus espejos de luz las antiguas culturas de los antiguos hombres. Ante sus ojos ya no hay esplendor; miseria y silencio es la única música. Llegan las nuevas lecturas de poesía. En especial Neruda y Vallejos. Ve como la sensibilidad se convierte en armonía estética que registra la realidad, la impreca por injusta. Sus ojos se abren más. Su alma también. De tanto estímulo nace su necesidad de ser creador. Crearse a sí mismo con palabras para la inédita historia de hombres y paisajes que le duelen y lo arroban, y de los que anhela ser parte.
Habrá que hacer posible una nueva legalidad, descubrir lo que estaba oculto, inventar lo que se hallaba ausente.

Son poemas de un hombre que se sabe del Sur y se declama sin raíces; que siente su asma como su cruz; que ante el llamado de Europa (carne rubia, objetos de museos) elige la vieja América de la esclavitud, ella podrá renacerse en la lucha, se exalta. Son poemas de quien se escandaliza frente a la majestuosidad de las tumbas reales en el Machu Picchu y tiembla de gozo ante una naturaleza de selvas y ríos sin tumbas y tan real en su belleza que se convierte en delirio. Son poemas para escuchar las campanas que avisan del perseguido y del peregrino, y del mestizo, víctima de la paleta encendida de un dios sin tiempo, y que hoy pone, con su silencio, voces de rebeldía en la boca del poeta que lo ve pasar sin entender por qué se obstina en bajar su cabeza hacia el suelo. Son poemas para la despedida del amigo que declina mansamente en la ciudad sureña, al que invita, mueve y desafía a participar de los "rojos colores palpitantes". Son poemas para todas las despedidas, porque el poeta se lanza con fervor en la aventura de alamedas sin principio ni fin. Son poemas para saludar a quien reconoce como profeta en el combate, tránsito hacia los cuatro vientos donde nace la mañana. Son poemas para un juramento. Ante la tumba de la humilde lavandera que el poeta cuidara en el hospital, las palabras serán un hierro: "descansa en paz / tus nietos vivirán la aurora".

Una conducta poética se preparaba para anticipar la historia.
¿O acaso la emotividad que dinamiza el imaginario de un artista no puede también dinamizar una realidad siempre hostil para los sueños?

Vicente Zito Lema

Autorretrato oscuro

De una joven nación de raíces de hierbas
raíces que niegan la rabia de América
vengo a ustedes, hermanos norteños.

Cargados de gritos de desaliento y de fe
vengo a ustedes hermanos norteños,
vengo de donde venimos los "homo sapiens"
devoré kilómetros en ritos trashumantes
con mi materia asmática que cargo como una cruz
y en la extraña entrada de metáfora inconexa.

La ruta fue muy larga y muy grande la carga,
persiste en mí el aroma de los pasos vagabundos
y aun en el naufragio de mi ser subterráneo;
a pesar que se anuncia orillas salvadoras
nado displicente contra la resaca
conservando intacta la condición de náufrago.

Estoy solo frente a la noche inexorable
y a cierto dejo dulzón de los billetes
Europa me llama con voz de vino añejo
aliento de carne rubia, objetos de museo.

Y en la clarinada de países nuevos
yo recibo de frente el impacto difuso
de la canción, de Marx y Engels
que Lenín ejecuta y entonan los pueblos.

Los poemas del Che



Ultimos días en México

Quise llevar en la maleta
el sabor fugaz de tus entrañas
y quedó en el aire circular y cierto
el insulto a lo viril de mi esperanza

Ya me voy por caminos más largos que el recuerdo
con la hermética soledad del peregrino
pero, circular y cierto, a mi costado
algo marca el compás de mi destino.

Cuando al final de todas mis jornadas
ya no tenga un futuro hecho camino,
vendré a reverdecerme en tu mirada
ese riente jirón de mi destino.

Me iré por caminos más largos que el recuerdo
eslabonando adioses en el fluir del tiempo.
Y sembrada en la sangre de mi muerte lejana
con raíces mudables bajo un tiempo de piedras,
¡Soledad!, flor nostálgica de vivientes paredes,
Soledad, mi tránsito detenido en la tierra.

Vieja María

Vieja María, vas a morir.
quiero hablarte en serio.

Tu vida fue un rosario de agonía completo
no hubo un hombre amado, ni salud, ni
dinero
apenas el hambre para ser compartido,
quiero hablar de tu esperanza,
de las tres distintas esperanzas
que tu hija fabricó sin saber cómo.

Toma esta mano que parece de niño
en las tuyas pulidas con el jabón amarillo
refriega tus callos duros y los nudillos
puros
en la suave vergüenza de mi mano de médi-
co.

Escucha, abuela proletaria
cree en el hombre que llega
cree en el futuro que nunca verás.

Ni reces al dios inclemente
que toda una vida mintió tu esperanza
no pidas clemencia a la muerte,
para ver crecer a tus caricias pardas
los cielos son sordos y en ti manda el
oscuro,
sobre todo tendrás una roja venganza
lo juro por la exacta dimensión de mis
ideas
tus nietos, vivirán la aurora
muere en paz, vieja luchadora.

Vas a morir vieja María;
treinta proyectos de mortaja
dirán adiós con la mirada
el día de estos que te vayas.

Vas a morir vieja María,
quedarán mudas las paredes de la sala
cuando la muerte se conjugue con el asma
y copulen su amor en tu garganta.

Esas tres caricias construidas de bronce
la única luz que alivia tu noche
esos tres nietos vestidos de hambre
añorarán los nudos de los dedos viejos
donde siempre encontraban alguna sonrisa.
Eso era todo, vieja María.

Tu vida fue un rosario de flacas agonías
no hubo un hombre amado, salud, alegría,
apenas el hambre para ser compartido
tu vida fue triste vieja María.

Cuando el anuncio de descanso eterno
enturbia el dolor de tus pupilas
cuando tus manos de perpetua fregona
absorban la última caricia,
piensa en ellos... y lloras,
pobre Vieja María.

No, no lo hagas
no ores al dios indolente
que toda una vida mintió tu esperanza
ni pidas clemencia a la muerte,
tu vida fue horriblemente vestida de hambre
acaba vestida de hambre.

Pero quiero anunciarte
en voz baja y viril de las esperanzas
la más roja y viril de las esperanzas
quiero jurarlo por la exacta
dimensión de mis ideales.

Toma esta mano de hombre que parece de
niño
entre las tuyas pulidas por el jabón amar-
illo
refriega los callos duros y los nudillos
puros
en la suave vergüenza de mis manos de
médico

Descansa en paz, Vieja María,
descansa en paz, Vieja luchadora,
tus nietos todos vivirán la aurora,
LO JURO.



Los poemas del Che



Palabras para Guevara

Palabras para Guevara, treinta años después. Superar una pena, densa; esa melancolía sin voluntad que se instala en todo el cuerpo, como si fuera una lluvia de octubre sorprendiéndonos en el medio de la noche y en la peor soledad.

Palabras para Guevara, cuando sabemos que la muerte existe (la triste muerte), en nuestra agenda abundan los números tachados y vamos enterándonos, día a día, que nadie es eterno, ni siquiera él.

Palabras para Guevara, en un tiempo que repita hasta el hartazgo que el sueño se agotó, la era de los grandes relatos existe sólo en algún lugar que está detrás de las espaldas de la humanidad, que la esperanza de la revolución duerme bajo el pesado manto del fracaso, y que lo mejor, entonces, es entretenerse con un presente de "zapping", que cambia ideas por frases de 30 segundos y la noción de progreso por brillantes cuentas de vidrios tecnológicas. Un tiempo sin amor ni poesía. Patético, de tan pragmático; groseramente injusto, de tan capitalista; y para colmo de males, aburrido.

Frente a un tiempo así, paradójicamente, ¿cómo no esforzarnos por superar esa pátina sombría que la época insiste en colocar sobre los asuntos humanos, y levantar los ojos hacia lo que fue y seguir imaginando lo que podrá ser?

Palabras para Guevara, que nos ayuden a pensarlo fuera de las modas que lo desguazan y a instalarlo, legítimo, otra vez frente a un viaje de miles y miles de kilómetros, viaje que, como bien se sabe, se inicia dando un paso.

Es cierto, han pasado treinta años. Recordamos a Guevara y por afinidad en el oficio a Haroldo Conti, Miguel Angel Bustos, Roberto Santoro, Rodolfo Walsh, Paco Urondo y todos aquellos amigos caídos con quienes compartimos la vocación de emborronar cuartillas (como sentenció Guevara), y volvemos a preguntarnos: ¿Qué de nosotros y del gran sueño? La poesía de Paco que avivaba aquel sueño no ha perdido su frescura. Mantiene esa honda música que anuncia la mañana. De la revolución se dirá, y acaso con razón, con la razón que se sustenta en el horror padecido, que nuestra generación, por pecar de romántica y aventurera, por terribles errores de concepción y de método, la hizo retroceder en el tiempo y en la conciencia social. La historia sanciona sin pudor ni piedad a los que pierden y el proyecto de nuestra generación fue destruido. Acepto las críticas de los otros y mis propias pesadillas. Pero tampoco renuncio al orgullo de decir que en la época en que fue posible soñar a lo grande, fuimos tremendos soñadores, y quienes no soñaron entonces, -y ahora hablan y miran desde la soberbia del culo sentado que nunca se equivoca porque no mueve el culo- es porque vinieron a esta tierra para arrastrarse y no soñar. O quizás, simplemente, porque más allá del discurso, sus intereses y real ideología se confunden con los que han sido y serán nuestros enemigos de clase. Esos que han hecho del país una tierra baldía y de la vida una dura tristeza que se renueva. Sí, pienso en lo que se escribió, en lo que se hizo y hasta la forma en que fue enfrentada la muerte, y siento por tantos de nuestra generación emoción y orgullo. Así de simple.

De ésto se trata hoy, ante Guevara: saltar sobre las grietas que se abren a nuestros pies y animarnos a saber que en este mismo instante un muchacho, una muchacha, en algún lugar de este lastimado continente está soñando otra vez lo que fue soñado.

V.Z.L.



Apología de James Bond

Pochoclo para el cerebro

Uno puede aferrarse a un realismo mágico en las novelas de García Márquez. Uno puede saber que en Verdad Consecuencia todos son relocos, realternativos y re-over-the-top. Uno puede aceptar ser basureado en esa mezcolanza de reality show y lucha australiana que es el programa de Mauro Viale. Pero uno se deja seducir inocente y hasta boludamente en el mundo de las películas de James Bond, un universo donde cualquier mina está que se parte de buena, donde la falacia del villano hablador es un must, donde todo aparatito prototipo funciona cuando debe funcionar desconociendo la ley de Murphy y el factor de colgado del Windows 95, y donde no importa qué tan imposible sea una escena de riesgo, si es espectacular... es aceptable para Bond.

En muchas cosas Bond se parece al Pac-Man. Vive escapando y sólo tiene "píldoras" de revancha. Bond es constantemente acechado, y lo bueno es ver cómo se las ingenia para salir de esa situación y dejar calientes a sus perseguidores. Lanchas que andan por tierra firme como en "Vivir y dejar morir", un auto en dos ruedas metiéndose en un callejón angosto como en "Los Diamantes son eternos", el Renault 11 partido a la mitad de "En la mira de los asesinos", la fuga en moto y posterior entrada en un avión en caída como en "Goldeneyes", o el memorable escape en el estuche de un contrabajo a través de la nieve en "Su nombre es peligro". Pero también hay sutilezas tales como cuando ve que por detrás lo van a atacar a través del reflejo en el ojo de la chica a la que está besando.

Para los puristas, Connery no es el mejor Bond, sino que simplemente ES Bond. Sin duda que Connery supo aportarle al personaje una cuota de autoconfianza y humor lacónico que a partir de "Dedos de Oro" cobró cuerpo y significó la asociación personaje-actor de la que después tanto renegó el viejo Sean. Pero el Bond de Moore, aún con esa cosa de parodia que impregnaba no sólo al personaje sino a las historias, aggiornó a Bond para los setenta y ochenta, con esa cuestión de autoindulgencia, glamour, relajo y fastuosidad. "Sólo para sus ojos" es la única película de Moore en donde se puede encontrar una trama levemente más sombría, los personajes son un poco más creíbles y humanos, y si bien contiene numerosos factores de espectacularidad, uno no siente haber visto un bolazo terrible como había sucedido con "Moonraker" o "La espía que me amó".

Timothy Dalton estuvo poco, y para muchos fue desastroso, pero creo que la mayoría no lo entendió. La



mayoría ya estaba acostumbrada para esa época al Bond de Moore que tanto habían criticado, y toparse con un Bond como el de Dalton, que no plagaba cada frase que salía de su boca con un chiste pelotudo, fue como encontrarse con alguien piola que quiere hablar de filosofía en medio de una fiesta en la que están todos en pedo.

Y si Dalton estuvo poco, aún así estuvo el doble que George Lazenby, quien sólo actuó en "Al servicio secreto de su Majestad", un peliculón anulado en el gusto popular por el ignoto Lazenby. Acá Bond se casa con Tracy Draco (el jamonazo de Diana Rigg, la inmortal señora Emma Peel) y se enfrenta al Blofeld encarnado por Telly Savallas. Mucha nieve y muchas minas buenísimas y solas, dispuestas a entregarse al hombre con la pistola reglamentaria y licencia para matar. ¡Temazo para una porno!

Llegando al Bond de Pierce Brosnan, las cosas son demasiado frescas como para evaluar. Habrá que ver qué sucede en la nueva "El mañana nunca muere". Aunque uno tiene la sensación de que Brosnan tiene más espectacularidad que Dalton, pero lo que está viendo no pasa de ser un episodio televisivo de Remington Steel pero con mucha guita atrás.

El Bond de las películas tiene pocos puntos en común con el Bond de las novelas de Fleming. Quizás hay que buscarlo en grageas en las dos primeras de Connery (las míticas "Dr. No" y "De Rusia con amor") o en el debut de Dalton. Pero ya con 17 películas a cuestas (19 si contamos la que se va a estrenar en menos de un mes y "Nunca digas nunca jamás"), los filmes de la serie James Bond son un género en sí mismo al que uno puede analizar como si fueran los movimientos de una sinfonía:

a) la espectacular escena pretitulos.

b) el villano hace su aparición.

c) el plano general que nos muestra la fastuosa residencia del hombre que quiere dominar al mundo.

d) Bond enamora a la mujer del villano.

e) la escena de riesgo final que quita la respiración, con la cual se destruye el plan maestro para conquistar al planeta y la fastuosa resistencia.

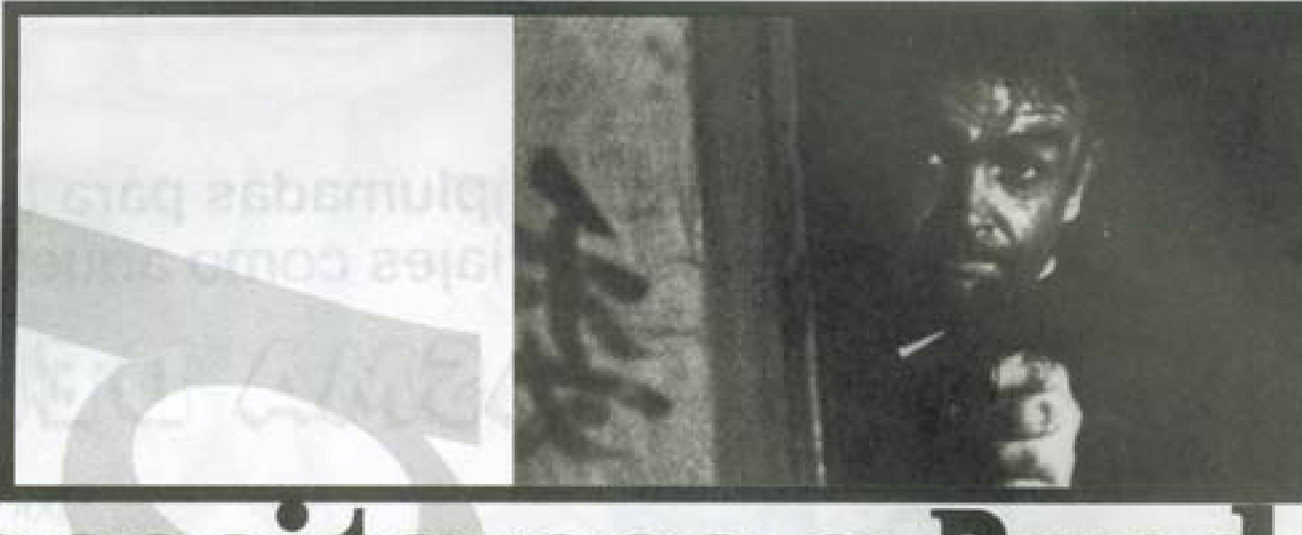
f) Bond vence al villano cara a cara.

Cada vez que uno ve la peli de James Bond, sabe qué va a ver, y sin embargo al mismo tiempo, vez a vez nos vemos sorprendidos. Sabemos que abre con el diafragma que lo busca y el tipo dispara la cámara, bañando todo de sangre. Sabemos que los títulos van a tener una canción medio franela con minas que hacen acrobacias al caño de una Walther PPK gigante. Sabemos que van a aparecer los inventos de Q, los piropos de Moneypenny, que M se va a quedar boquiabierto cuando lo vea garchando en el final, y sabemos que en el final la mina va a jadear "¡Oh James!" mientras tiene el típico orgasmo post-salvación del mundo, ese polvo utópico que uno intenta realizar después de pagar la boleta de Rentas y acogerse a la moratoria. Todo eso lo sabemos y sin embargo nos gusta. Quizás sea que en el cine nos gusta que a veces siga habiendo espías secretos con licencia para matar aunque en la realidad haya agentes encubiertos con permiso para fabricar evidencias, que las minas fuertes trabajen de cualquier cosa en una organización con mucho poder aunque la cajera que nos atendió en Mac Donlad´s sea una gordita pedorra, y que los villanos poco antes de caer cuenten cómo quieren destruir el mundo aunque en la realidad los grandes capangas nieguen todo pese a haber sido atrapados con las manos en la masa.

Bond y sus películas son un entretenimiento totalmente vacuo y sin fundamentos, pero alucinantes. Bond es pochoclo para el cerebro, es sexo sin amor, es cagar con la puerta del baño abierta, es la maravillosa sensación de ser feliz por un ratito aunque no sirva para nada.



RODRIGO CARLOS SABIO



Apología de James Bond

Necesitamos a Bond

35 ANIVERSARIO DE LA PRIMER PELICULA DE JB

"Bond tiene, para empezar, una rapidez, una precisión, una elegancia (y la palabra le queda chica) de gran felino. Cada movimiento que hace es armonioso y controlado. Todo es armonía y ajusta perfecto en cada ademán, en cada paso que da. Quienes encuentran placer en el ir y venir de una pantera o quienes gozan ante las proezas sin esfuerzo aparente de los grandes bailarines y equilibristas, reconocerán el parentesco que une a estos animales o a estos artistas con James Bond".

Victoria Ocampo (La Prensa, julio de 1964)

por Marcelo Gobello

Y si, la divina Victoria se había calentado con el Bond/Connery iniciático de los sesenta, olvidándose (al menos por un momento) de gilaspios como Tagore u otras vacas sagradas de la intelectualidad de la época. Y por más que el Vaticano haya rezongado más de la cuenta por la aparición (y masiva aceptación) de este nuevo y definitivo héroe/mito contemporáneo, en un momento donde todavía se le daba algo de bola al gran botonazo de Roma, y por más que académicos de la talla de Umberto Eco escribieran análisis estructuralistas sobre las novelas de Ian Fleming (el padre literario de Bond) toda una generación de pequeños científicos quedaría marcada a fuego por la explosiva (sic) combinación de erotismo, violencia e irónico humor de un refinado energúmeno con licencia para matar.

Algo que hace a Bond fascinante es lo indefendible de su postura, más aún hoy que en los sesenta. Es 100% "políticamente incorrecto" (usando una expresión bien norteamericana), machista, bebedor, fumador, sibarita, promiscuo, reaccionario y violento, a priori simbolizaba todo lo que estaba mal en la sociedad de la época. Sin embargo todas las mujeres (y no estoy hablando de las de la ficción) se enamoraban de él y todos los hombres soñamos con estar en sus zapatos. Porque el tipo se las sabe todas, conjuga un invencible poderío físico con un intelecto que domina todos los temas existentes. Bond sabe "de todo" (de la temperatura exacta del mejor Champagne a física nuclear, de política internacional a sexualidad femenina, de buceo a dialecto cantonés), domina todas las disciplinas existentes a nivel académico y mundano, tiene más pinta que cualquier otro ser del género masculino y está siempre listo para fornicar donde y como sea. Debería darnos vergüenza identificarnos o admirar a un tipo como él, sin embargo lo necesitamos. El Bond cinematográfico que se encaramó en el héroe de ficción modelo del siglo XX: hedonista y escéptico, individualista e incorruptible.

Dios, Freud y el Dinero son tres circunstancias que no figuran en su universo personal, y eso lo hace distinto a todos.

Eso y Sean Connery (pero esa es otra historia/MG)

"¿Están vuestras alas de veras emplumadas para tales vuelos? Alma, ¿viajas de veras en viajes como aquellos?"

LA DANZA FANTASMA DEL BUFALO

por Gary Snyder (*)



Lewis Henry Morgan, muerto en 1881, fue un abogado de Nueva York. Su club le pidió que lo reorganizara según "el modelo de la Confederación Iroquesa". Su investigación lo convirtió, posteriormente, en un defensor de los derechos tribales. Su libro "La sociedad antigua", inspiró a Engels a escribir un texto fundamental: "Orígenes de la familia, la Propiedad Privada y el Estado". Fascinó a Engels -y contribuyó a su investigación- lo que aprendió en la lectura de Morgan: Los iroqueses son matrilineales.

DANZANDO CON SUS CAMISAS DE FANTASMAS

En muchas culturas aborígenes americanas es obligatorio para cada miembro de la tribu, por lo menos una vez al año, salirse fuera de la sociedad, alejarse del nexo humano, "extraerse fuera de la cabeza". Cuando el tipo vuelve de su visión solitaria lo hace munido de un nombre secreto, un espíritu animal protector, una canción secreta y única. Ese es su "Poder". Y todas esas culturas honran al hombre que ha visitado otras realidades.

El peyote, el hongo, oluluique, la datura son algunas de las hierbas usadas por esas culturas para asistirse en la búsqueda. También utilizaban técnicas que hoy serían consideradas religiosas onyóguicas tales como los baños de vapor, horas de baile, el ayuno y, sobre todo, la permanencia en soledad total.

Después del declive del fervor apocalíptico de la Religión de la Danza Fantasma de Wovoka (un movimiento pan-indio que tuvo popularidad entre 1880 y 1890 que creía que si todos los indios bailaban la Danza Fantasma con sus camisas de fantasmas puestas, el Búfalo se alzaría de la tierra y pisaría al hombre blanco hasta su muerte en los sueños), el culto del Peyote se extendió y estableció en la mayoría de las tribus del oeste norteamericano.

En los años 20, los investigadores europeos comenzaron a estudiar el peyote. Se rumorea que hasta el Dr. Carl Jung experimentaba el peyote en aquel entonces. Una pequeña banda de peyoteros blancos emergió en San Francisco a fines de los años 40. Hay una concepción kármica entre el culto del peyote de los indios y el descubrimiento del ácido lisérgico en Suiza.

El peyote y el LSD tienen un método curioso de conectar a las personas con su entorno perceptivo o su tierra circundante.

Al consumir esa sustancia se percibe la fibra profunda debajo de uno en la piedra, el fluido y la sustancia animal a nuestro alrededor. Viejos poderes se hacen evidentes. Al oeste de las Rocallosas, aparece el antiguo creador-bufón: Coyote. Jaime de Angulo, un ahora legendario chamán y antropólogo español, fue un auténtico médium del Coyote.

ANIMAL HERMOSO

El Hombre es un animal hermoso. Sabemos esto por que los demás animales nos admiran y nos aman. Casi todos los animales son hermosos y los cazadores salen a la búsqueda de esa belleza. Cazar es usar tu cuerpo y tu percepción al máximo. Esforzar tu conciencia para sentir lo que el venado está pensando hoy, en este momento. Sentarse quieto y dejarte volar en los pájaros, en el viento mientras esperas junto al camino del venado que la belleza te encuentre. La Magia Cazadora está diseñada para traer a la caza hasta ti, la criatura que ha oído se ha conmocionado con tu canción, la criatura que vio tu sinceridad, por compasión, se pone dentro de tu alcance. La Magia Cazadora no es llevar a los animales a su muerte, sino a hacerlos revivir en nuestro cuerpo.



VIVIREMOS DE VUELTA

Los pueblos aborígenes aprecian a los animales como gente en otros viajes.
De la gente Mapache se decía que vivían de pescado y de frutas salvajes, los del Puma vivían en las montañas, evitaban el agua a la que le tenían mucho miedo y vivían de la caza. El Clan Gato Montés dormía de día y cazaba de noche porque desarrollaban buena vista y eran indiferentes a las mujeres. Los miembros del Clan de los Pájaros se levantaban antes del amanecer. Eran pájaros verdaderos que jamás molestaban a nadie, la gente del Clan de los pájaros tiene diferentes mentes, del mismo modo que hay diferentes clases de pájaros. Eran polígamos, desinclinados al trabajo y prolíficos en cancionero. En cuanto al clan del Zorrino Rojo "vivían en pozos bajo la tierra".
Los arcaicos y primitivos dramas rituales que reconocían y aceptaban todos los aspectos de la naturaleza humana, incluyendo los más destructivos eran libertadores y armonizantes. Mediante un profundo exorcismo de esa Gran Subcultura es posible destruir el único motivo creíble de la Iglesia y del Estado que nos oprimen. Todas esas culturas paganas resultan subversivas para la civilización que se construye a sí misma basándose sobre la jerarquización y la especialización. Una clase dominante para dominar debe imponer una LEY. Y para que esa ley se enganche en la conciencia mágica de las personas debe conseguir la generación de dudas sustanciales en las personas, las gentes deben sudar de su propio valor natural, de sus impulsos. Hacer la "naturaleza humana sospechosa" fue la primer consigna de todas las castas sacerdotales. Lo salvaje, fue siempre el adversario.
El Indio Americano es el fantasma vengador acechando a la problemática mente americana. Fue por eso que atacamos con tanta ferocidad y pasión, un corazón tan embarrado, a los jóvenes campesinos y soldados de pelo negro que fueron el "Viet-Cong". Ese fantasma volverá a despertar y reclamará a la próxima generación como propia. El coro de la canción de la Danza Fantasma Cheyenne:
-" Hi-hiswa vita ki ni"
-"Viviremos de vuelta".



Traducción: Bernardo Zórzoli / Fotos: Laura Rocha / Esculturas: Roberto Fernández

(*) Gary Snyder, referente de la generación Beat, propulsor del tribalismo revolucionario, es el Raphy Ryder de "Los vagabundos del Dharma" de Jack Kerouac.

Correo



Para un marino de Necochea: Le recordamos su falsa tristeza, Menassa: "amar es darle lo que no tengo a quién no es". Tómese el barco, ya son largas esas vacaciones en el mullido culo del mar.

Fragmento de la carta de Fidel Carmin:
Me pasé una noche entera colgado del teléfono. Haciendo un llamado a la solidaridad.
Recién me había despertado, era de noche y no quise encender las luces. La casa estaba en un rotundo silencio. No tenía planes.
(...)
-Hola. (Voz de hombre).
-Hola recién me despierto y tengo ganas de hablar con alguien...
-¿Quién habla?
-No, no me conocés, marqué cualquier número.
-Me estás jodiendo.
-No.
-(Colgó).
Buen Comienzo.
(...)
Tarde, como a las dos y media, de la botella de licor ya no quedaba nada, de los cigarrillos, medio paquete, una voz de mujer joven. Hablamos durante mucho tiempo, creo que una hora. No vivía cerca pero quise que nos encontráramos.
Obviamente no fue.
Me senté en una esquina, sobre el cordón de la vereda, con los pies en la calle, los talones rozando el agua que corría (en realidad no corría). La luna iluminaba mi cuerpo y fabricaba una sombra. Nadie parecía tener poder sobre mí, siempre había pensado en eso pero nunca había sido cierto.
Sentía que mi cuerpo no pesaba, no sé que sensación era pero mi cuerpo no pesaba. Era como un sueño.
Bueno, después me despertaron dos luces azules que giraban. Si, un par de horas en cana y, muchísimo más tarde, una gran cuenta de teléfono.

María de Todos los Vientos: Recibimos tu mensaje. Podés escribirnos a la redacción.

Walter, de Bernal dice: "Sigan así con la Cerdos que mata, yo no soy lector de la primera hora pero siempre fue algo que estuvo cerca mío. Hoy en día, saturado de tanta mierda, leer la revista es un ¿shock? Lo que tiene de bueno es que siempre te hace dudar (...el sida, ¿existe o no ?) y a mí particularmente me hace mantenerme alerta, con la guardia siempre alta."

Milton Peralta: El tema de publicar poesías sigue siendo un dilema eterno, no somos una revista de poesía o de literatura (ni remotamente queremos serlo) eso no quiere decir que Enigma no merezca publicación. Por el contrario, es un texto excelente.

De la hermosa y cariñosa e ilegible (más que hormigas negras parecen arañas aladas las letras) carta de **Juan Manuel de Bandfield:** "Rompan todo viejo, la revista rompe todo. Aguanten carajo. Que se chupe el mundo una pija gigante".

Juan Angeli Siri: Nos llegó tu fan-cine ricotero y nos gustaron especialmente las "Noticias de ayer".

Pasión por el teatro. Del 14 de noviembre al 14 de diciembre (Rodriguez Peña 344. 371-0948) Tendrá lugar el Festival de teatro off. En las tres salas de El Vitral. Organizado por la Asociación de teatros independientes. El evento reúne una selección de las mejores producciones independientes de 1997. Se realizarán 85 funciones.

Mario Abhate: Espero tus próximos escritos.

Querida Paula Daniela de la Iglesia: Recibimos todos tus materiales y libros. Va un fragmento: "Comencé con el negro. Pensé en darle forma de mano, una mano que señalara alguna de las direcciones imaginarias, infinitas, esas, que no existen. Recordé, en ese momento, las puertas de la enorme entrada hacia el descanso y la eternidad; cerrando a mis ojos, atinando a borrar ese pensamiento, dejé caer sobre el suelo alfombrado el pincel; manchándolo".

Silvio Javier de García: Tus materiales llegaron a Symns, próximamente nos conectamos.

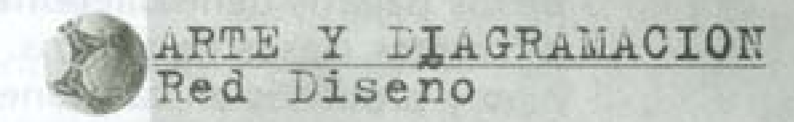
Redacción de C&P: Brasil 301. C.P 1164. Bar El Mirador.Cap. Fed. cerdosypeces@hotmail.com


EDITOR
Leandro Iacomini

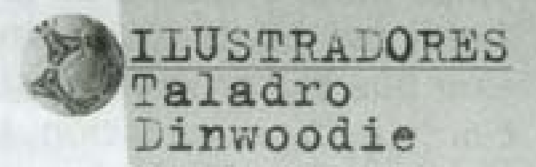

DIRECTOR
Enrique Symns

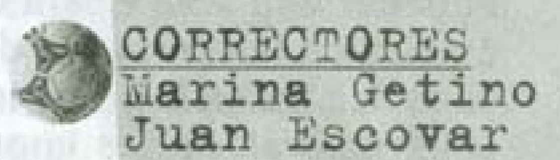

JEFA DE REDACCION
Vera Land

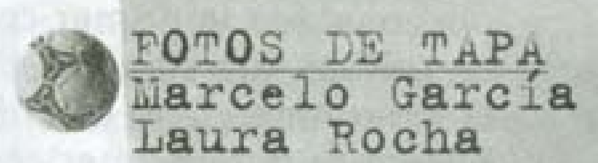

REDACTORES
Marcelo Gobello
Vicente Zito Lema
Leonardo Faccio
Andrés Torregrosa
Gabriela Blanco
Christian Herbach
Tomás Colombo
Juan Mendoza
Juan Martín Grazide
Bernardo Zorzoli
Jorge Sarmiento
José Papparelli
Florencia Gutman
Dr. Saigón
Dr. Verzini
Julian Meyer
Rodrigo Carlos Sabio
Max Aluar


ARTE Y DIAGRAMACION
Red Diseno

FOTOGRAFOS
Marcelo García
Laura Rocha
Andrés Torregrosa
Guadalupe Miles


ILUSTRADORES
Taladro
Dinwoodie

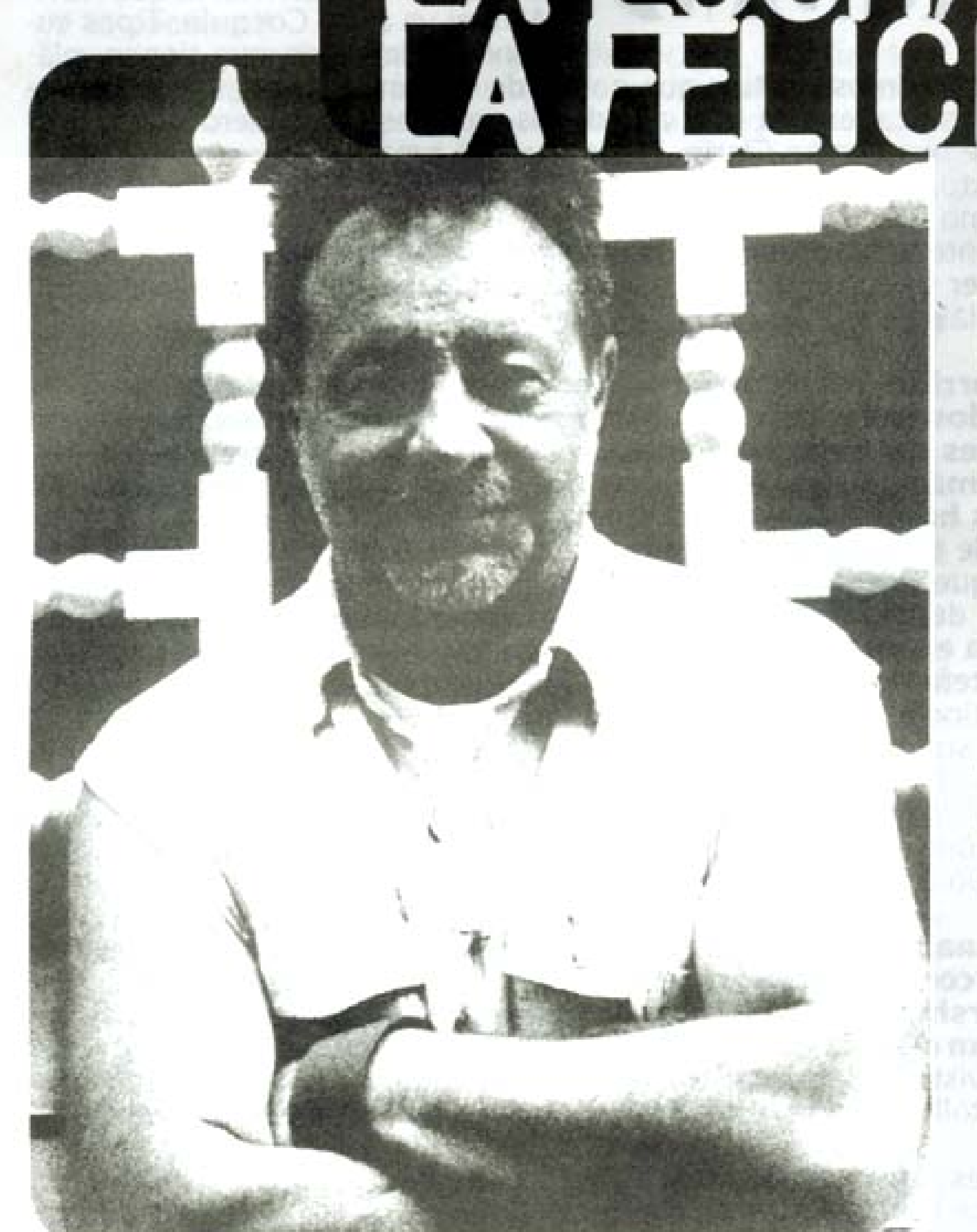

CORRECTORES
Marina Getino
Juan Escovar


FOTOS DE TAPA
Marcelo García
Laura Rocha

Cerdos & Peces es una publicación mensual. Brasil 301. Teléfono: 300-8077. cerdosypeces hotmail.com.

Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires Vaccaro Sánchez y Cía. Moreno 794, 9 piso. Distribuye en interior DISA. Pte. Sáenz Peña 1836.

"LA LUCHA ES LA FELICIDAD"



Conocí a León, en 1982, acompañándolo por una serie de recitales supervilleros en el cordón más pobre y abandonado de la provincia de Buenos Aires. Usaba la misma musculosa y el viejo pantalón con que hoy te recibe en su casa o toca en el escenario. No es un disfraz. O en todo caso, es un disfraz guerrero que utiliza para luchar contra los "uniformes" que utilizan los enemigos del hombre contra los que él siempre combatió. Un tipo de una compleja simpleza que te conmueve por el sólo hecho de compartir durante unos instantes el mismo momento. Es como una lluvia de vitalidad descargándose sobre su entorno. Nos perseguimos durante varios meses hasta encontrarnos en esta nuestra primera conversación periodística.

LA MAGIA DEL TROVADOR

El trovador ocupa un lugar muy especial en la historia de la música, cuando la garganta deja de ser solamente un instrumento y, de alguna manera, el cantante pasa a ocupar el lugar del brujo de la aldea...
Sí, es una manera de definir al trovador. Yo era un poco el trovador, el que andaba de pueblo en pueblo, o con un circo. Eso es lo que soy, vivo haciendo esa vida. Somos como un circo ambulante, viajamos en micro, con camas, cocina para hacer mate y comida, aparatos para escuchar música y un televisor para ver ciertas películas. Una casa ambulante.Yo naci y vivi hasta la adolescencia en un pueblito, Cañada Rosquín, a 120 Kms de Rosario. Desde los 11 años, yo tenía un grupo de folclore, "Los nocheros" y hacíamos música de Los Chalchaleros y Los Fronterizos. Y como solista yo cantaba a Cafrune, estaba muy influenciado por Cafrune, cuando cantó "Sambita para Don Rosendo" , que hizo un falsete, me pareció una cosa muy mejicana que se escapó del folclore, me encantó. Yo lo adoraba a Cafrune, lo esperé en la puerta cuando fue a cantar a mi pueblo, lo esperé hasta las dos de la mañana para ir a verlo al camarín. Y a esa misma edad, a los 12, escuchaba a Elvis Presley.

Asimilaste todo tipo de músicas...
El primer grupo que me pegó fue Spencer Davis Group, en donde cantaba Stevie Wonder, eran dos discos (Fabuloso y Otoño 77) que nos llegaron por equivocación al pueblo. Nos volvimos locos. Era una música increíble. Después llegaron Los Beatles, los Rolling Stones y teníamos a Jimy Hendrix. Me acuerdo que hicimos un asalto en la Sociedad Rural en donde los estancieros vendían las vacas y llevamos nuestro equipo de audio y pusimos Experience y les mostramos, a los chicos de 12 ó 13 años, cómo Hendrix hacía hablar al wawa. Para aquel pueblo éramos como una cultura punk. Eramos tipos noctámbulos y con el grupo de rock (no con el de folclore, aunque éramos los mismos tipos) ensayábamos debajo de la parra y la policía vino ocho veces para que la cortáramos. Los ensayos terminaban cuando no aguantábamos más las ganas de mear, salíamos a mear y apostábamos a ver quien podía escribir el nombre y el apellido en la tierra con la meada y, por supuesto, la vecina se quejaba y llamaba a la cana.

¿Hacías fusión?
No, jamás fusionamos, ni fusiono ahora. Con respecto a la fusión hay cosas que están bien logradas y otras que son artificiosas. Yo no mezclo a John Lennon con Yupanqui. Todos sabemos: Charly hace rock y hace tango. Fito Páez hace Parte del aire que es un tema folclórico y no fusiona un carajo. Ricardo Iorio es otro que no puede fusionar: o hace rock o hace chamamé. A mí me pasa lo mismo por eso me siento identificado con ese disco de Iorio. Yo podría cantar un tema heavy metal y hasta tocar un tema punk con los Dos Minutos Y eso no quiere decir que estoy fusionando, toco una cosa o toco otra cosa. La gente cree que fusiono, pero no es cierto. Me molesta el chamamé con guitarras eléctricas. Sin embargo hay gente a la que le sale bien, a Los Nocheros que tocan con bajo y batería. Mucho antes a MPA, con el Chango Farías Gómez y Peteco Carabajal, y muchísimo antes a Los Jaivas. A algunos les sale bien.

¿Te decepcionó la repercusión que tuvo De Usuahia a La Quiaca**?... todo ese viaje, todo ese trabajo obsesivo...**
No, todo lo contrario. No puedo pretender que esos discos



LEON GIECO
"LA LUCHA ES LA FELICIDAD"

sean populares, porque no es música popularizable, es música que tiene una relación cósmica. No es la música que llega a Cosquín. Yo decidí trabajar con la música que NUNCA va ni va a ir a Cosquín. Tipos como Sixto Palavecino que tienen relación con el cosmos, un tipo que no pierde el tiempo en prejuicios, en vanalidades, su cabeza va más allá de los modales. Me acuerdo un reportaje que le hicieron en Clarín. El reportero le preguntó:
-"sted, Sixto, no intentó irse a vivir a Buenos Aires, podría ser un tipo famoso como Atahualpa Yupanqui".
—"Si, yo intenté vivir en Buenos Aires, no llegué hasta la capital. Fui a Villa Ballester y viví un tiempo, pero vio, caminaba, caminaba y nunca encontraba la orilla..."

Has recorrido, prácticamente, todo el país y has estado con gente de todos los lugares... Los urbanos son diferentes, hay como dos clases de seres humanos...
Muchas más clases, Argentina debe estar formada por unas 25 regiones humanas completamente diferentes...
Sí, pero de todas maneras los portuarios son como extraterrestres. Las culturas que salen de los puertos escuchan las canciones que vienen del otro lado del mar... A los rosarinos les pasa lo mismo, en Córdoba en cambio ya empieza la indiada...
A un porteño lo diferenciás de cualquier hombre del resto del país. Es cierto, el tipo es radicalmente diferente a todo el resto. Y tenés razón, los rosarinos son parecidos. Rosario repitió el esquema de Buenos Aires, pero es más chiquita, no es una urbe es una ubre. Pero, el porteño se nota al toque. A lo mejor un riojano es parecido a un catamarqueño, o uno del impenetrable del Chaco es parecido a un formoseño. Pero un porteño no es parecido a nada.

Parece una pesadilla surrealista ver a un huichi de la selva formoseña con un radiograbador escuchando a The Cure... el filósofo Marshall Mac Luhan anunciaba que la labor de los artistas en el futuro sería destruir la brujería eléctrica...
Sí, yo he visto en la puna a un indígena montado en una mula escuchando a los Rolling Stones o un indígena con la camiseta de Los Beatles.

Vos lo ves como algo natural, yo lo veo como algo siniestro.
Por algo se llama globalización. Por lo tanto "El durito" que es el bichito que habla con el Subcomandante Marcos le dice que en la globalización todos los globos se pinchan. Hay gente que quiere aprovechar la globalización. Globalicemos la lucha también. Las Madres de Plaza de Mayo están en Internet. El subcomandante Marcos está en Internet y hay miles de páginas del Che Guevara. Pensando en el poder de los imperios triunfantes fue que compuse Cinco Siglos Igual. Y el título te lo dice todo. Antes eran los indios de aquella época y ahora están los de esta época que son los obreros. Siempre es lo mismo: siempre está el rey todopoderoso y el tipo que labura como un buey. En la época de la conquista reventaban a los indios, ahora los militares hacen desaparecer ciudadanos.

Los Incas hicieron desaparecer millones de personas.
Si vas a remontarte a esa cuestión yo creo que es esa la naturaleza del ser humano. Porque los aztecas también le dieron pulque a 2.000.000 de no sé ya qué indios y los hacían cruzar la pirámide de la luna diciéndoles que se iban a sanar y del otro lado era una montaña de corazones. Ahora pasa lo mismo, los bancos te sacan 40 mil millones de dólares de tu país, y si bien los militares hicieron desaparecer 30.000 personas, desde Alfonsín hasta ahora la democracia ha hecho desaparecer 100.000 chicos a través del hambre y las enfermedades y son cifras de la UNICEF.

Los genocidios de la paz...
Las cifras de UNICEF son alarmantes. Hay dos millones de chagásicos. Se mueren unos 15.000 niños por año de distintas enfermedades y de hambre. Cinco siglos igual.

EL PANICO CONTRATACA

Hace un tiempo escribí una editorial sobre el miedo y la locura en base a ciertas cosas que te estaban pasando a vos. Yo no sé si querés hablar de esto...
Sí, mis ataques de pánico. Lo estoy descubriendo de a poco en mis sesiones de terapia. Vendría a ser un shock muy fuerte de angustia. Sí, me pasó. Es que vengo de la abstinencia de muchas drogas. Desde el año 1974 que yo venía consumiendo mucho Queramic, es un despertador que cuando sos joven te la bancás pero después se convierte en una pesadilla. Es una anfetamina muy fuerte. Produce una arritmia cerebral y

después te la tenés que curar con Ribotril, que es el medicamento que te dan para los ataques de pánico. Desde la época que estaba con Moro y Alfredo tocando, tomaba todo el tiempo Queramic y después vino el alcohol y el cigarrillo...

¿Y la cocaína?
Sí, vino toda una época muy pesada de cocaína. Fue desde el 81 hasta el 86-87, creo que fueron los peores años de mi vida. Fueron años que no compuse ninguna canción. No quería grabar, ni tocar. Casi me fundo. Me estuve por separar de mi familia. La pasé muy mal. Hasta que empecé a pelar, a decirme: bueno, venís de un padre alcohólico y estás siguiendo el mismo camino y lo de él fue tremendo, caótico.

¿Podés contarnos cómo son esos ataques de pánico que sufrís periódicamente?
Viene un shock de angustia muy fuerte, son angustias viejas que uno viene arrastrando y no las ves y se van amontonando. Tengo que hacer terapia y no voy, tengo que descansar y no lo hago, me lleno de laburo y todo se acumula, sumá a todo eso la abstinencia y te ponés re-tenso. Llegó un momento que mi cabeza no dio más. Y pum, me agarró una cosa que se llama ataque de pánico, es un exceso de adrenalina, donde la adrenalina no fluye adecuadamente, se descarga adrenalina en el cerebro en exceso, sin que tenga que ver con ningún hecho y empezás a tener miedo sin razón alguna. ¿Y a qué cosas le tuviste siempre miedo? A la muerte, a la locura, a que se muera tu familia...

Ahora, ya identificaste al enemigo.
Claro, cuando tuve un médico que me dijo nadie se muere de un ataque de pánico. Aunque del susto, te agarra en serio taquicardia. Si tenés una arritmia grave a lo mejor te morís de un ataque al corazón. Así que ahora tomo una cantidad muy mínima de Ribotril, 1/2 pastilla por día y estoy intentando incluso dejarla... como vos dijiste, ya tengo identificado al enemigo y cuando vos sabés de que se trata ya empezaste a curarte...

EL OTRO MIEDO

¿Sufriste persecuciones durante la dictadura militar?
Yo me acuerdo que los ideales en la década del 70 eran las clases trabajadoras, los pobres que debían tener sus necesidades cubiertas: una casa, alimento, colegio para sus hijos, salud y eso era lo que uno globalmente estaba buscando. ¿Y qué hacíamos? Despedían a 17 obreros de la Ford, íbamos y tocábamos. Cuando vuelve Perón, creíamos que esos ideales se iban a cumplir, creíamos que la villa iba a dejar de ser una villa para transformarse en un barrio industrial. Y bueno, no pasó. Lo de Perón fue un fracaso absoluto. Así que el primer problema lo tuve en la época de López Rega, cuando mataron a Villar. Ahí estuve dos semanas preso en el Departamento de Asuntos Internos porque los del SIDE creían que yo era subversivo y que estaba anunciando en una canción la muerte de Villar. Aparecí en un video cantando una canción que dice: "Y John mató al sheriff y el pueblo gritó libertad", una canción que se llama "John Lennon, el cowboy", del segundo disco. Después se dieron cuenta que no tenía nada que ver.

¿Y durante la dictadura?
La lucha había cambiado de objetivo. Antes era por el pueblo, ahora era contra la dictadura. En ese momento hay tres reacciones populares donde se manifiesta el rechazo a la dictadura: las caminatas a Luján, los partidos de fútbol y los recitales de rock.

¿Es cierto que controlaban y hasta cambiaron tus letras?
El sistema era que vos componías las letras y las tenías que llevar al COMFER que las revisaba. En mi tercer disco de 12 canciones, dejaron dos, las tuve que regrabar y cambiar parte de casi todas las letras. Estuve preso en Comodoro Rivadavia y en Córdoba. Aquí, me mandó a llamar el Coronel Montes, porque había tocado a beneficio de los profesores de la Universidad de Luján. Cuando fui, Montes peló una pistola, me apuntó y me dijo: "Acá dicen que Cachito cuando cierran la escuela..." Me habían mezclado Cachito Campeón de Corrientes con La Cultura es una sonrisa. Una bestialidad. El tipo dijo: "Usted no va a cantar más esa canción porque le voy a pegar un tiro en la cabeza, ahora váyase y usted nunca me vio en su vida."
Me dio muchísimo miedo y vos sabés que no hay nada más paralizante que el miedo. Sigue siendo el arma más terrible. Es el mismo instrumento que hoy utiliza Menem en sus campañas políticas. Generar miedo a algo que puede pasar.

¿Cómo puede explicarse entonces el festival de rock de Malvinas? ¿No fue una enorme contradicción?
En realidad sí, fue una contradicción si lo ves desde este momento. Pero yo no me siento arrepentido por haber participado. Creo que todos pensamos en los pibes que estaban en el frente. Nadie fue para colaborar con los militares.

Sin embargo, fue el único festival de rock en toda la historia del mundo que los rockeros tocaron convocados por una dictadura militar tan criminal.
Yo tengo los videos, habría que escuchar y analizar qué dijo y cómo participó cada uno. No me parece que se nos pueda juzgar de ninguna manera como colaboracionistas, me parecería una reducción muy cruel.

LAS MADRES

Hace muchos años que estás participando en multiplicidad de eventos adhiriendo a luchas populares, pero creo que tu solidaridad con las Madres de la Plaza es fundamental...
Me contratan, por ejemplo, las municipalidades para tocar gratis para la gente, en pueblos chiquitos, y van 3.000 personas y siempre les digo que con el advenimiento de la democracia aprendí a dedicar "Solo le pido a Dios" a las Madres de Plaza de Mayo. Y en ese momento toda la gente aplaude rabiosamente. Y a mí me parece que es fundamental. Y a continuación aprovecho para continuar la dedicatoria a todas las cosas que para mi tienen un orden. Por ejemplo, la dedico a las Abuelas por sus nietos desaparecidos, después a HIJOS, y cuando hablo de ellos menciono a esta sociedad fachista que estuvo siempre equivocada...

Personalmente tengo la impresión de que, de los mitos que generó Argentina en este siglo (Eva Perón, el Che Guevara) el de las Madres es el más esencial, el que consigue unir los pasos perdidos del pasado con el futuro.
Es así. No fueron los hombres los que fueron a la plaza, fueron las mujeres y ni siquiera las jóvenes. Estas señoras que sufrieron la represión de la dictadura en su propia carne cuando Astiz se infiltró entre ellas y logró reventar 6 madres.

Y con respecto a Hebe, otra vez te doy mi opinión, no puedo dejar de amarla y respetarla como la persona más representativa de mis ideales.
Yo también, me parece que está en la verdad. Aunque esa verdad sea muy fuerte y sabiendo que está la otra línea de las Madres que es más tranquila y a las que le parece que lo de Hebe es muy fuerte. Yo no puedo menos que respetar a todas las madres, no voy a separar si algunas transaron o no con respecto a aceptar la plata que les dio el gobierno. No soy nadie para criticar a quien le desapareció un hijo si a mí no me pasó nada. Hebe sí puede. Hebe es una persona de palabras justas y acertadas y que pelea increíblemente esta línea de pura dignidad. Porque ella era una gorda cocina-guisos y nunca tuvo la intención de ocupar este lugar que ahora ocupa y que es tan importante para el mundo. Porque ella ahora habla por teléfono con Jane Fonda, todo el planeta la conoce a Hebe, ella representa a nuestro país de una forma extremadamente digna .Y me encanta que sea ella la que más representa esta lucha. Cuando se hizo el festival en Ferro, yo la presenté como la persona más importante del festival. Creo que es la persona más emocionante y conmovedora de este país.

Enrique Symns

Fotos: Marcelo García

DESPUES DEL EXTASIS

LA UTOPIA DE LA DROGA PERFECTA

EXTASIS: EL NIRVANA EROTICO

El nombre es pretencioso y usurpador: *éxtasis* es la palabra que en distintas filosofías y religiones, intenta designar el estado más sublime al que puede acceder la mente humana. El **MDMA**, su verdadero apellido laboratorial, contiene en su diseño un auténtico triángulo de las Bermudas químico: *Anfetaminas, Cocaína y Mescalina*. La "droga del amor" es, en realidad, una suerte de bomba molotov preparada para visitar el paraíso (el MDMA es alucinógeno) pero caminando sobre el borde del Infierno (contiene una alta dosis de anfetamina).
Es un LSD en versión light que produciría burla y desprecio en aquellos que tomaron en un remoto pasado *Amanecer púrpura, Abismo de Luz* o el aterrante *Sonrisas de veneno*. (Todos esos ácidos fueron secuestrados o comprados por la CIA y eliminados para siempre del mercado psicodélico mundial).
La sensibilización táctil afectiva (que en el LSD los viajeros evitaban para no derrochar energía en esos orgasmos que eran como terremotos escala ocho); la caída de los controles represivos; la sensualización de la danza le permitió ganar al *Extasis* el cursi apelativo de "droga del Amor".
Lo maravilloso del Extasis es esa **euforia serena** y sin sobresaltos, esa explosión de la intimidad, esa estimulación desenfrenada del cariño erótico.
En realidad, el MDMA (Metiliendiximentafetamina) impulsa la producción de la **serotonina**. Esta sustancia es una especie de piloto que maneja la estabilidad emocional. Este aumento de la producción de serotonina tambien moviliza alteraciones sobre otros neurotransmisores: la doponina y la **noradrenalina.** Esta última sustancia tiene una importancia decisiva sobre el efecto del *Extasis*: desactiva los controles del hipotálamo, liberando al bello animal que somos del maldito hombre que intentamos ser.
Tiene un solo y grave peligro: el hipotálamo también controla el calor y por tanto una hipertermia anestesiada puede generar un fatal paro cardíaco. **Es necesario beber continuamente agua.**
El efecto afrodisíaco puede ser evitado (como en el LSD) pero el impulso adquiere tal potencia que difícilmente no termine el viajero sumergido en el pantano de caricias más espectacular de toda su vida.
Y eso es todo sobre el Extasis.

LOS DISEÑADORES DE DROGAS

Lanzados a la carrera meta–mental, en los sofisticados laboratorios de las grandes empresas creadoras de drogas, los ingenieros lisérgicos están buscando desde principios de esta década la **droga nirvánica ideal.** Una droga se define por sus dos efectos contrarios e igualmente poderosos: todas las drogas (desde la heroína, pasando por el mate y llegando a la aspirina) son **remedios** y, al mismo tiempo, son **venenos.** La quimera de un remedio no venenoso, de un viaje a la estratósfera de la mente sin riesgos ha despertado una batalla de experimentos y de sustancias que inundan el mercado.

EL SUEÑO DEL DRUIDA

Sean Shayan, presidente de Global World Media Co, la empresa productora y distribuidora de la sustancia más exitosa en EEUU, declaraba en la revista *News Week* :
"Nos dimos cuenta que si conseguiamos crear una sus-



tancia con efectos equivalentes al Extasis químico, pero sin efectos secundarios ni sus riesgos y que además estuviera con esta nueva sintonía mundial de volver a las drogas naturales y la moda del "new age" teníamos asegurado el triunfo a nivel mundial".

Este empresario de 20 años no sólo dio en el clavo sino que lo martilló sobre el espíritu más medroso y conservador de los neo-hippies adictos al footing, la meditación y la vida sana. Inventó una droga que te "coloca" sin introducir química en tu sistema metabólico.

El nombre técnico: ***Herbal éxtasis*** (Extasis de hierbas).

El nombre comercial: ***Sueño de druida.***

Son unas pastillas con una "e" grabada en una cara y una mariposa en el reverso. Distribuidas gratuitamente (con la condición de que cada viajero luego narrara y evaluara su experiencia), en el festival de Benicassin en 1995, tuvieron un nivel de aceptación de 85% de quienes las consumieron.

A continuación, otras empresas se largaron al mercado: ***Cloud 9, Nexus*** y la ostentosa ***Ultimate Xphoria*** iniciaron la carrera competitiva de las denominadas*"drogas inteligentes con sabor a tierra"*. Ninguna de ellas consiguió superar el efecto alucinógeno del **Sueño Druida.**

En los clubes nocturnos más sofisticados de Londres como el *Megatripolis* de la discoteca **Heaven** se venden todas esas drogas y aunque el producto preferido por los clientes sigue siendo el Herbal éxtasis, el negocio de probar casi todo les ha permitido incluso vender el modesto producto inventado por los ingleses llamado **Iluminator,** que provoca percepciones de color y distancia similares a los del LSD.

En Los Angeles, en cualquier tienda de Melrose Place, es más sensillo que te vendan esas pastillas azules que alcohol.

Hay un error epistemológico estimulado por la publicidad del Sueño Druida: una pastilla azul (Herbal éxtasis) no es equivalente a media pastilla naranja (extasis).

Los efectos son diferentes, el MDMA actúa sobre la serotonina y produce euforia lisérgica; el herbal éxtasis aumenta el tono vital como la cocaína.

Dr. Saigón
Investigación: Florencia Gutman

LAS NUEVAS DROGAS

Nexus: antidepresivo, se vende como "alternativa natural al *Prozac*"

Get up and go: *(Levantate y andate).* Energetizador contudente del ánimo. Pero sobre todo poderoso afrodisiaco porque está extraido de la yombina.

Up your Gas: (*"Ponte las pilas"*) Idem al anterior.

Symphytum officinale: Un poderoso "anti-dolor' vendido como euforizante.

Chaparral: los chamanes la usan para retrasar el envejecimiento.

Yombina: La corteza se usa como anabolizante, para la resistencia sexual y, mayoritariamente, como afrodisíaco.

Mafafa: Una hierba blanca. *¡Peligro! ¡Alta tensión!* Droga colombiana capaz de producir el estado fantaseoso del Opio y la hipnosis del Rohipnol. Pueden recontracogerte cien mil árabes y al otro día creés que estuviste con tu novio.



"¡La policía dentro del estadio ya no trabaja"

Fernando empezó como manager de Dulces Dieciséis, al toque entró a la agencia de Daniel Grinbank en producción de eventos; fue director artístico de los sellos DG y SG Discos; manager de las giras de Serú; vendió shows de innumerables bandas, estuvo en la producción de conciertos enormes como Amnesty International.

El era el raro que en el año 82 iba a un concierto de Bowie en el exterior y en vez de disfrutar el show "veía mil otras cosas que no tenían nada que ver con el concierto pero que me apasionaban". La historia personal de Fernando atravesó las grandes transformaciones estructurales del rock: desde los festivales en los que se mezclaban bandas heavies con pops hasta los ajustados megashows de los 90.

Desde la época en que vos empezaste a estar relacionado con los shows, te parece que hubo modificaciones en cuanto a la organización, algo que marcó una diferencia con respecto al tema de la seguridad.
Pienso que sí, hubo dos cosas: una evolución de la gente a ver conciertos, y un mejoramiento de la seguridad para los conciertos. Siempre hubo seguridad pero esa seguridad era inexperta, y además la gente era mucho más desbocada, más desbordada, más de tomar por sus ganas las posiciones dentro de un lugar. El Luna Park cuando en aquella época de Billy Bond decidieron trasladarse de las populares a las plateas, o el festival de Vélez de la Rock & Pop, donde había muchísima gente en las populares y la gente se trasladaba al campo directamente, nosotros también fuimos aprendiendo, empezamos a ver conciertos en el exterior, empezamos a conectar las populares con el pasto, tal vez eso lo fuimos aprendiendo, fuimos sacando barreras de los estadios para que no hubiese presiones de precios y que no hubiese ese tipo de agresiones que se generaban en ese momento.

Para que hubiera circulación.
Abrir los alambrados.
La gente fue acostumbrándose a pagar un poquito más caro pero pudiendo elegir donde ver el espectáculo: de una tribuna a cuarenta o cincuenta metros o al lado del escenario. Eso calmó mucho las aguas, fue una buena solución y los grandes espectáculos hicieron el cambio de producción, Ferro con Charly García fue el primer espectáculo grande donde trabajé, en Yendo de la cama al living se montó por primera vez una organización grande.
Qué mirada tenés desde hoy de lo que pasó con The Cure en Ferro... cuando la cana le tiró los perros a la gente...
Fue un desastre yo nunca estuve de acuerdo con ese tema, lo discutí con ellos pero como yo era chico se le dio más bola a ellos que a mí.

¿Quiénes eran ellos?
La gente de seguridad, los que recomendaron ese equipo de perros.

¿Pero era una empresa o era policía?
Era una empresa privada que muchas veces no sabías bien los antecedentes de los tipos, estábamos recién enterándonos, viendo de que iba al cosa, y nada, gente que en realidad sabía menos que nosotros de seguridad. Esos tipos no trabajaron nunca más con nosotros, nos pareció de terror todo el operativo que se hizo. Después fuimos cambiando, fuimos teniendo equipos propios, gente que fue aprendiendo con nosotros. Empezamos a tener mucha más directiva.

Ahora conocen a todos y siempre trabajan con la misma gente.
Prácticamente sí. Antes era un poquito más desconocido, eran épocas más difíciles, todavía no estábamos en democracia, había determinados sectores del poder o no que te limitaban para tener seguridad propia y te tenías que manejar un poco con otra gente, hoy por hoy se recontra evolucionó.

Okey, vos llevás tu equipo de seguridad, y con respecto a lo que pasa fuera del estadio ¿vos podés acceder a algún tipo de control?
Yo creo que sí, eso tiene que ver con tu relación con la Policía Federal, mi mayor experiencia fue cuando empezamos a hacer River.

¿Con quién?
Sting fue el primero, yo ahí tenía mucho trato con la calle y a pesar de ser nuevos marcamos una diferencia importante con respecto a los partidos de fútbol por la cantidad de efectivos que utilizamos, por la cantidad de dinero que se gastó para

esos eventos.

¿Cuántas personas?
Creo que los primeros conciertos los hicimos con 800 o 1000 hombres, después fuimos bajando y terminamos con 400. En los primeros fuimos muy cuidadosos, contratamos Policía Federal que entendió la relación -que no tenían que reprimir- y contratados por nosotros pasaron a ser parte de la organización, tenían directivas de cómo manejarse con la gente y eso también cambió la relación con la policía, más clara, más cuidadosa para con el público, generamos un acercamiento entre el público y la policía, se empezaron a manejar códigos de organización de conciertos, y la policía aceptó esos códigos, el ejemplo más grande creo que fue el concierto de Amnistía Internacional donde el operativo fue exactamente igual de gigante y no se mostró, no estaba a la vista, no era la idea mostrar el operativo, el operativo estaba para proteger o para cuidar si algo pasaba o para prevenir.

¿Vos pensás que la organización de un evento tiene responsabilidad por lo que sucede a una cuadra o enfrente del estadio?
No, porque ese es el tema de la policía, nosotros podemos marcar determinadas pautas con la policía, ahora cuando la policía decide actuar no actúa bajo las órdenes nuestras, actúa bajo las órdenes del comisario.

O sea que dentro del estadio funcionan las pautas que vos das...
Sí, porque llegamos a un acuerdo con la policía que dentro del estadio no trabaja, nosotros con nuestros equipos de seguridad ahí sí somos enteramente responsables, ahora no hay Policía Federal, pueden entrar pero no están trabajando en control de la seguridad de los espectadores. Nosotros no podemos en la calle actuar porque la gente nuestra no tiene jurisdicción sobre la calle, ahí lo que pasa es que nosotros trazamos determinado plan y ese plan se cumple, el movimiento depende de cómo venga la gente, si hay una escaramuza entre la Policía Federal y el público, no podemos dominarlo o pararlo, lo que sí nosotros hacemos es evitar la escaramuza.

¿Vos no tuviste problemas fuertes?
No, el único fuerte fue la pelea en la cola de los Rolling Stones: fue una pelea callejera que podía haber pasado ahí, en un bar o en cualquier lugar de Bs. As.

Los tomó totalmente desprevenidos.
Nunca había pasado y también fue un hecho aislado, creo que esa pelea es igual que la pelea cuando matan al pibe hincha de River, cuando mataron al pibe el otro día hincha de Racing, creo que tiene más que ver con eso, pelea de bandas.

Igual después de ese día modificaron la venta de entradas.
Sí, hubo algunos retoques, pero lo que pasó fue que la gente se dio cuenta que nadie se quedaba sin entradas, no sé por qué la gente pensó que se iba a quedar sin entradas, el lío duró cuatro horas, el lío lo generaron 10.000 tipos.

Que son bastantes para un lío.
Claro, pero al concierto fueron 300.000, eran los 10.000 fanáticos.

¿Tu relación con Daniel cómo es?
Excelente, somos muy amigos, nos peleamos mucho, nos separamos, nos volvemos a juntar, nos volvemos a separar, ahora estamos separados de vuelta. Creo que cada cual ha tenido siempre su línea, yo crecí bajo su halo y su dirección, pero siempre tuve un pensamiento independiente, eso me separó de él.

¿En qué se diferencia ese pensamiento independiente?
Es imposible que nos equiparemos, si nos equiparamos en algunos puntos bien es porque tenemos el mismo código de trabajo y somos dos tipos muy trabajadores, pero tenemos puntos de vista muy distintos.

¿Pero sobre la vida?
Sobre la vida, y eso te hace encarar los negocios desde puntos de vista distintos también, las distintas filosofías generan esa clase de chisporroteos que derivan en la separación, lo bueno es que la separación a nivel laboral nunca influyó sobre lo personal, siempre mantuvimos contacto casi diario, críticas de uno hacia el otro, apoyos, puntos de vista.

¿De las bandas con las que trabajaste cuáles tenían público conflictivo?
Con Sumo, el principio de Ratones Paranoicos era bastante quilombero, alguno de Riff. Situaciones de quilombo, como en La Falda.

Había problemas de violencia del público hacia los músicos, era otro fenómeno.
Sí, las épocas de líos que vivimos nosotros están un poco más lejos de las que hoy pueden pasar en los conciertos, pienso que la gente está ahora mucho más educada, si bien se descontrola en algunos momentos, se pasaron por un montón de etapas y de situaciones importantes.
Se dividió el público, antes era todo lo mismo, no se hacían divisiones, metíamos a las bandas pop con las bandas heavies, era una sola movida, se hacía un solo cóctel.

Y eso porque el público aumentó.
El público era mucho menor, cuando se habla del recital gratuito de Serú Girán en la Rural que todo el mundo habla de una cifra ridícula, deben haber ido entre 15.000 o 16.000 personas, y Serú cuando vuelve toca para mínimo 120.000 personas, es una diferencia abismal. Los récords de Serú Girán eran tres Obras, 15.000 personas, ridículo.

En el Caso Bulacio ¿qué pensás que pasó?
Creo que fue una brutalidad de la policía, no pienso en ninguna otra cosa, la policía lo mató, no entiendo por qué lo detuvieron, si lo detuvieron por lo que se detiene a un tipo en un estadio, porque estaba drogado, borracho o haciendo quilombo... Por qué le pegaron y por qué lo mataron no lo entiendo, me parece que forma parte de lo que en los últimos dos años se descubrió de la policía -no se descubrió ya todos lo sabíamos pero no estaba tan expuesto en los medios y tan duramente cuestionado como se cuestionó a partir de estos últimos dos años-.

Aparte del tema de los asesinatos policiales... Los problemas en el rock suceden cuando queda desproporcionado el lugar con la convocatoria... ¿Uno de los factores es ese?
Yo creo que es fundamental, cuando la pifiás con eso...



¿Cómo te enterás de la convocatoria que tenés en un lugar?
Es un juego, es un feeling, eso es lo más rico que puede tener un productor, tener la visión de extender el negocio, extender la venta, retenerla o quedarse con lo preestablecido, eso es lo más divertido y lo más dinámico, en la medida que va rodando la cosa, darse cuenta a donde puede llegar. Y nada. Ahora si lo que prearmaste o preestableciste no contempla ningún tipo de variable estás en un esquema rígido. Nos pasó en Colombia con Fito, discutimos mucho con los empresarios, ellos decidieron hacer una sola función. Fue un quilombo porque había mucha gente afuera, y nada, hubo peleas, podridas, policías. Si los empresarios se hubiesen dado cuenta... yo les dije que iba a dar para más de uno pero cuando ellos se dieron cuenta ya teníamos compromisos en Costa Rica y en Perú. Al tipo le faltó visión, yo le dije qué iba a pasar tres meses antes, él estando allá no tuvo la visión que yo tuve desde acá.
Es lo mejor que podés tener como manager, darte cuenta cuando algo en un lugar está haciendo ruido.







Vera Land
Fotos: Guadalupe Miles

Entrevista al Comisario Bruno Raya, Jefe de la Policía Adicional de la Provincia de Bs. As.



"Las agencias privadas están controladas por la policía"

¿Cómo se estructura la policía adicional?
La contratación es ante la comisaria jurisdiccional, ahí se presenta una solicitud de servicio: la empresa o el medio -sea público o privado- presenta una nota ante el comisario jurisdiccional donde va a estar lo que necesitan. En base a eso tiene que evaluar el comisario si puede o no prestar el servicio, si no fuera así lo tiene que derivar a la unidad regional, entonces ahí, el jefe regional -que es como un delegado del jefe de policía de esa región-, lo presentará a una dependencia o a un personal determinado.

¿La cantidad de personal que se necesita para un recital quién lo determina?
Eso lo determina el comisario, el comisario evalúa la seguridad, si les piden una determinada cantidad numérica y el comisario cree que no es conveniente, que no alcanza, lo comunica y lo envía a la unidad regional donde el segundo jefe regional es el que tiene -aparte de la evaluación- que autorizar o no el servicio. O sea que cada servicio debe estar autorizado por la jefatura regional, por orden el segundo jefe es el responsable directo de autorizar o no, aparte de la evaluación que hace el comisario en la unidad regional. No hay otro camino.

¿De quién es la responsabilidad una vez aprobado el trámite?
La responsabilidad de llevar a cabo el servicio es del comisario de la zona, el tiene que llevar libros de registro contables, tiene habilitada una cuenta de policía adicional, no una cuenta de la comisaría que pudiera tener para otras cosas.

¿Puede tener la cuenta en cualquier asociación bancaria?
No, solamente en el Banco de la Provincia de Buenos Aires de la jurisdicción, al menos que no tenga una sucursal cercana. Ese depósito es del 90% del total del arancel que va a la cuenta de la comisaría, el 10% lo envía en giros haciendo pagos centralizados, o sea que entran directamente a las cuentas del Banco Provincia, así el BP hace sus propias transferencias de fondos que son para renovar equipo en general.
El movimiento de fondos es responsabilidad del jefe de la dependencia.

Con respecto a los operativos ¿qué arancel tiene un servicio?
Hay tres tipos de aranceles: en el de espectáculos públicos y reuniones (recitales, fútbol) la categoría es de $5.15 por hora por efectivo y con un mínimo de contratación de cuatro horas, la cantidad de efectivos la determina el comisario de cada jurisdicción. La segunda categoría que es de $ 5.85 sería la de bancos o entidades donde se guarden valores y luego la tercera que es para traslados de valores o seguridad de vienes o personas, esos ganan $6.85. El servicio de policía adicional tiene que estar franco de servicio ordinario.

¿Desde quién proviene la orden de accionar en un recital?
La solicitud de servicio abarca por la necesidad que tiene la empresa pero la evaluación la hace el comisario. Si la empresa requiere una cantidad de efectivo y la institución considera que no son suficientes la policía dice cuantos necesitan, sino no les podemos prestar el servicio. Si la empresa requiere de más se ponen efectivos de más sin ningún problema.

¿En caso de disturbio quién determina la represión: la policía o la empresa que contrata?
El policía tiene que actuar porque tiene que actuar cuando existe algún tipo de inseguridad. La decisión la toma el oficial a cargo o algún suboficial de jerarquía con experiencia.

¿Cuánto recauda la policía adicional actualmente?
Aproximadamente 700.000 pesos por mes que sería el 210 % del total de toda la provincia.

¿Qué otra posibilidad hay de pedir seguridad que no sea la policía de la provincia?
Hay agencias privadas que están habilitadas que son controladas por la institución. Hace mas de 30 años que la policía adicional existe.
Puede ir el efectivo de servicio pero no cobra porque está de servicio.

¿El que contrata a la policía qué poder tiene sobre la misma?
Cuanto más importante sea le evento habrá personal de mayor jerarquía, el de mayor jerarquía es el responsable, no existe diferencia entre un policía que está de servicio y otro que cumple servicio adicional.

Leonardo Faccio
Fotos: Andrés Torregrosa

La metáfora del sida

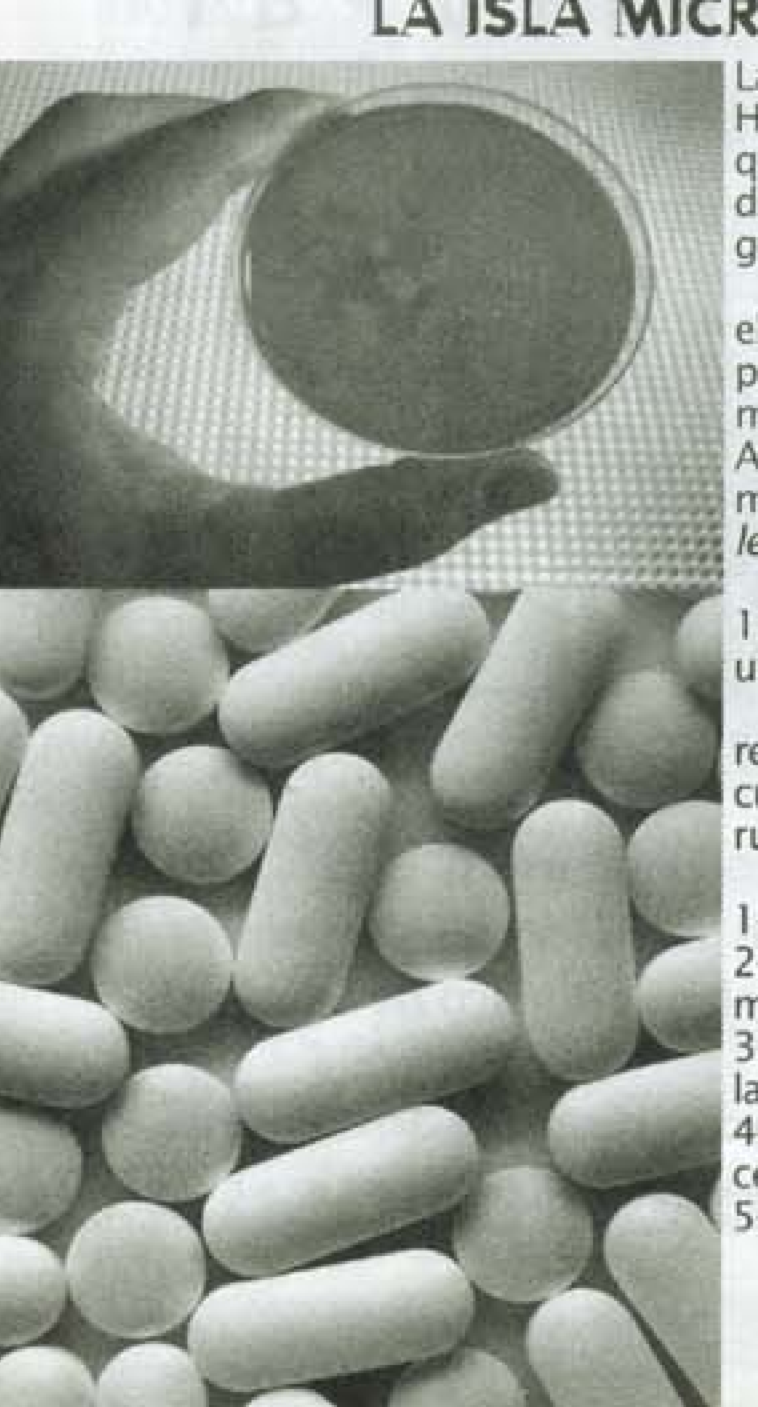
La discusión sobre la etiología del SIDA es lo que divide a todos aquellos que luchan contra este síndrome. Si el SIDA es causado por un virus, entonces el SIDA es una enfermedad infecto-contagiosa y de transmisión sexual. Pero si las causas son otras, como por ejemplo, factores tóxicos provocados por todo tipo de drogas incluyendo algunas de uso terapéutico, o por cinco tipos de estrés como muchos aceptan últimamente, entonces esta enfermedad no es ni infectocontagiosa ni se transmite sexualmente.

La clave de todo esto consiste en poder demostrar la existencia del virus conocido como HIV.

La única forma de demostrar la existencia del virus es su aislamiento.

por Dr. Eduardo Verzini

LA ISLA MICROSCOPICA



La única forma de demostrar la existencia del virus es su aislamiento.
Hasta la fecha nadie ha podido aislarlo para poder considerar real su existencia. Aquellos que digan lo contrario mienten, y deben probarlo desde el punto de vista científico, pues de lo contrario cabría encuadrarlos dentro de dos opciones: la primera ignorancia y la segunda, intereses.

Tratando de ubicarnos en un plano imparcial, la pregunta que surge es la siguiente: si el virus ha sido aislado, por qué aquellos que pueden demostrarlo científicamente no se presentan para el cobro de los ya cuantiosos premios, en pesetas, en libras esterlinas, en marcos alemanes que se ofrecen desde hace años en diversos países?
Antes de comentar qué significa el aislamiento de un virus, debemos tener -aunque sea muy resumido- el concepto de qué es un virus y de qué son las llamadas *partículas virales*.

Un virus es una diminuta partícula de forma redondeada, de tamaño aproximado a los 100 nanómetros, la cual está compuesta de una cubierta proteica, teniendo en su interior una información genética (ADN o ARN).

Los virus y las partículas virus-semejantes, tienen ciertas propiedades que les permiten reconocerlas realmente como virales. Deben conocerse estas propiedades, porque sino cualquiera puede hablar equivocadamente de virus. Para certificar la existencia de un virus es esencial demostrar que tiene las siguientes propiedades:

1- Como ya mencionamos, la forma debe ser redondeada.
2- Su tamaño debe estar en los 100 nanómetros (submúltiplo del metro, equivalente a su milmillonésima parte: un millóne´sima parte de un miliemtro)
3- Su superficie debe mostrar numerosas salientes (knobs) que le permiten la entrada a las células.
4- Como no son elementos celulares, carecen de ciertas funciones vitales, no se reproducen, no respiran, etc. No contienen organellas como las células.
5- Los virus deben forzosamente pasar al interior de las células, de las cuales toman los

elementos necesarios para poder REPLICAR. La repetición es una condición esencial de los virus, por medio de la cual se produce una copia exacta del mismo.

6- Se sabe por mediciones indirectas que contienen una enzima denominada *transcriptasa reversa*, que les permite revertir la secuencia conocida ADN a ARN. La no existencia de esta propiedad las descarta como virus o partículas virales. (El nobelado Harold Varmus del Instituto Nacional de Salud de los Estados Unidos demostró la existencia de esta enzima en todas las células). Se supone que su misión es la de corregir algunos defectos de la información genética, y canalizar el flujo de la misma.

7- Para no extendernos más sobre el tema, otra propiedad a considerar es la conocida como flotación.

Esta flotación permite purificarlas. Al colocar las partículas en una solución de sucrosa (azúcar común) y ultracentrifugarlas, las partículas se ubican a un *gradiente de densidad de la sucrosa* de 1.16 mgr/ml".

Mediante el conocimiento de estos puntos, podemos entonces llegar a la comprobación de que lo que investigamos es un virus.

En el congreso realizado en el Instituto Pasteur de París en el año 1973, se establecieron las condiciones para confirmar la existencia de un virus. Tales condiciones fueron aceptadas por todos los científicos.

Para el aislamiento es esencial el uso de ultracentrifugación (permite objetivar el gradiente de densidad mencionado) y también la microscopía electrónica, ya que otro de los requisitos esenciales para aceptar un aislamiento es que se tomen microfotografías de los supuestos virus, al gradiente de densidad de sucrosa mencionado dentro y fuera de las células, manteniéndose la misma estructura y tamaño. Las partículas investigadas también tienen que tener la propiedad de replicar.

Las publicaciones de Gallo y Montagnier no muestran nunca la totalidad de los requisitos mencionados pese a que ellos los conocen muy bien. No muestran fotos del supuesto virus a los niveles mencionados de gradientes de densidad, y tal vez por eso no publican ninguna foto. Otros trabajos de grupos franco-alemanes también pretenden informar sobre el aislamiento, pero el tamaño de estos supuestos virus es bastante mayor que lo aceptado para reconocerlos como virus.

Finalmente y para no extendernos en estos puntos que muestran de por sí que el supuesto virus de inmunodeficiencia adquirida no ha sido aislado, o por lo menos nadie lo ha informado sobre bases científicas, es necesario reconocer las consecuencias del no aislamiento.

¿QUE BUSCAMOS ?

1- Si el virus no ha sido aislado, no se puede admitir su existencia.

2- Si no lo hemos aislado, tampoco podemos conocer su composición y cuáles son las proteínas que contiene.

3- Si no sabemos cuáles son las proteínas del virus, tenemos que aceptar que todos los test de anticuerpos son inespecíficos, ya que no sabemos frente a qué proteínas (antígenos) reaccionan.

4- Consecuentemente; ningún test de anticuerpos tendrá valor científico ni podrá ser de ninguna manera diagnóstico (ELISA, Western Blood). Los prospectos, incorporados en los kits por los fabricantes, confirman este concepto.

5- Si no sabemos si el virus existe ¿cómo podemos hablar de portadores? ¿portadores de qué?

6- Si tampoco sabemos si las partículas de las que se habla plenamente, son realmente virales, ¿para qué nos sirve la utilización de una prueba como la PCR (reacción en cadena de la polimerasa), ya que amplificaremos algo que no sabemos qué es? Por otro lado, el método de amplificación (PCR) amplificará también todos los contaminantes que encontremos, lo cual complicará más aún lo que estamos tratando de ver. Tendremos miles y miles de partículas sin identificación, (anónimas) cosa que tampoco puede demostrar científicamente ningún tipo de sobrecarga.

UN CAMINO SIN SALIDA

Finalmente es importante hacer una pequeña reflexión. El Ministerio de Salud nos obliga a denunciar, en forma obligatoria, las presencias del HIV. Actualmente, por todo lo mencionado, no sabemos ni siquiera si el HIV existe, por lo cual esta ley se podrá cumplir solamente si se llegará, en algún momento, a aislar el virus demostrando su existencia.

Y para completar este razonamiento , todas las estadísticas que aparecen en los diarios y medios, o las que informan los organismos encargados, están basadas en supuestos, por datos de análisis que no tienen ningún valor o por la existencia de cuadros clínicos secundarios a 23 o más enfermedades que forman el patrimonio del síndrome conocido como SIDA, a las que llaman *enfermedades oportunistas*.

Si alguien realmente cumpliera con todas estas pautas, la demostración de la existencia del virus sería afirmativa, aunque faltaría mostrar, en relación al síndrome de inmunodeficiencia adquirida, cuál es la responsabilidad del mismo en el SIDA y cómo actúa en la progresión de la misma, ya que la mayoría de los retrovirus no son patógenos y sí ubicuitos.

Por ahora, todas las investigaciones y trabajos que se están realizando son inconsistentes pues no se sabe con qué se está trabajando. Se continúa de tal forma, dilapidando dinero en propagandas, campañas, investigaciones, pruebas, etc. etc... y engañando y asustando a la población, a las autoridades sanitarias e incluso a las autoridades judiciales que aceptan lo que dicen los supuestos peritos.

ROBERTO FERNANDEZ:

preguntas ardientes que te zambullen en

Recién a los 32 años, Roberto tuvo la intuición que lo empujó como un ventarrón hacia la pintura. Hasta ese momento, trabajaba en una carpintería de Lanús donde fabricaba muebles para niños. Quizá sea el más "villero" de los plásticos en boga: nació y vivió su infancia en Villa Fiorito (la villa de Maradona). Fue un autodidacta, ni siquiera tuvo algún tipo de formación teórica, es como una bestia intuitiva y ahora, a los 45 años, mientras dirige su exitoso restaurante *"Fernandeces"*, trabaja incansablemente en sus obras.

Empezaste con la tridimensión, con esculturas, me acuerdo cuando te conocí, esos personajes que dejabas abandonados en la calle Corrientes...
Sí, esas esculturas las ponía en la calle, yo la de la galería nunca me la comí, lo que es inherente a la condición humana es lo artístico, la necesidad de que el arte aparezca, la modernidad lo transformó en un objeto de consumo. Lo seguro es que los contemporáneos no vamos a poder jamás juzgar lo que está sucediendo hoy, quizá un pibe de Lugano sin saberlo lo está comprendiendo y hasta podrá juzgarlo, el arte para mi es lo poético: desocultar lo que paradójicamente no podrá ser visto por quien lo desoculta ni por quienes lo rodean.

A vos y a Liliana Maresca los tengo asociados como a los "basureros", los reconstructores de paisajes urbanos
Puede ser, pero no salíamos a buscar sino que encontrábamos, tenía que sorprenderme, no era la búsqueda del efecto, era más encontrar que ir a buscar, la calle es el vehículo perfecto para sorprenderse, es como una gigantesca escenografía.

Pablo Páez en el número anterior me hablaba de la dictadura de galeristas, críticos y curadores
Son aliados de la cultura, la cultura es igual a la política, descreo de la política del mismo modo que de la cultura, podés hablar de política cultural, jamás se te ocurriría referirte a una " *política poética*". El arte es el último recuerdo que tenemos los seres humanos de nosotros mismos, el arte es nuestra memoria. He recorrido muchos lugares y galerías y paisajes y me doy cuenta lo que es una obra: la reconozco porque me calma la respiración, no sé cómo lo vivencian los demás, yo la percibo en el aire, es intuir en ese aire que hay un misterio mayor.

¿Qué es un misterio? ¿Es posible de ser enunciado?
Etimológicamente el origen de la palabra es *"místico"* y todo lo relacionado con la religión, no sé que asociación podrida hace la gente con religión: iglesias, cultos o sectas que no tienen en absoluto que ver con la palabra religión. El misticismo son las preguntas ardientes, es una pregunta que te zambulle en el univeso, uno intenta durante la vida dar cosas por cierto, y yo creo que ser místico es dejar de dar cosas por cierto, todo lo cierto te lo dijo Tu Padre Cultura, te lo dijo sobre todo 500 años de modernidad. El arte es la revelación del misterio, la naturaleza no tiene manos y entonces los artistas son las manos de la naturaleza.

¿Qué son esos 500 años?
Entre 1400 y 1600 de produce un sisma religioso en todo el planeta, no fue una desición sacerdotal, nunca el hombre decide, fue una decisión climática, cósmica, el hombre lo único que hace es durante cien años dejarse el bigote y durante otros cien quitárselo, todo el tiempo hace eso, la importancia de estos 500 años es que intentan tapar la historia de la humanidad, estos 500 años se han disfrazado de la historia del hombre y del mundo. Descartes es el pope de este desastre, Descartes le otorga poder hegemónico a la Razón, y hoy día un boludo gana por eso un Premio Nobel cuando descubre una materia más chiquita... toda esa brutalidad darwiniana, el hombre no puede descender del mono, el hombre es innacido, el espíritu del hombre ya estaba con las primeras rocas.

¿Cómo se manifiesta en la pintura la modernidad?
En forma atroz, para hablar de la tradición occidental, la Grecia heroica, el máximo exponente del hombre occidental, ellos tenían una palabra que es *artifex*, que denominaba tanto al que hacía las artes y las artesanías porque son lo mismo, la modernidad divide este concepto y la artesanía pasa a ser algo que se hace todos los días, que nadie firma, que todo se repite, en la artesanía se rebaja el trabajo manual y aparece la figura del "artista". La firma no tiene más de 200 o 300 años, un pintor no necesita firmar lo que hace porque el premio es otro, ese premio del que hablo lo conoce él que lo hace, porque la técnica se despliega a sí misma, lo que no se despliega a sí mismo y (ese es el misterio), es la esencia de la técnica que es esa intuición que tenemos sobre la existencia del misterio, no importa si lo alcanzamos, es como Moby Dick: que importancia tiene si la cazamos, lo importante es partir siempre en esa cacería. Pero toda la modernidad arrasó con lo manual, el hombre ha perdido sus manos y también por eso el fin del milenio asistirá a la muerte de la ilusión.

¿Cómo pensás vos que sos considerado por tus colegas?
Creo que se me respeta porque soy un tipo que labura mucho-.Con respecto a lo que estoy haciendo la verdad que ni yo sé lo que estoy haciendo. Si sé que hay una pintura de mercado en este momento, con pautas muy claras y que por ahí yo no la estoy haciendo, pero no me preocupa. Me parece que la plástica es una cuestión de resistencia. Todos los tipos que escriben versos sueñan en secreto que hacen poesías, yo también sueño en secreto que hago poesía.


Foto: Marcos López

Trabajás siempre con la mezcla de materiales y además tenés una tendencia a la tridimensión, cuadros que sobresalen caras...
Siempre me maravilló una cosa alquímica que se produce con la mezcla de materiales, en una época trabajé mucho con basura, con trash que amalgamaba con resina poliéster; después sentí como en esos jueguitos que uno juega y te dan otra vida, en un momento sentí que me había ganado otra vida.

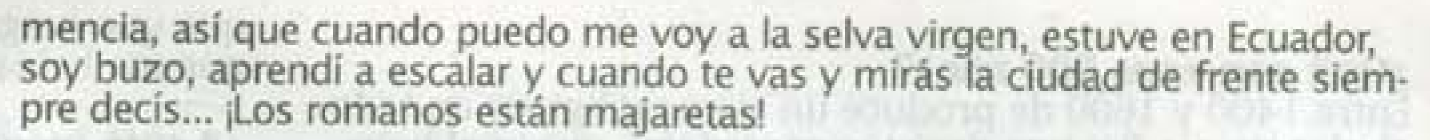
¿A qué jueguitos te referís?
Esos jueguitos de los pibes con las maquinitas que de golpe les dan una vida más, es el mismo juego en la vida si vos hiciste las cosas bien te dan una vida más, como empecé a pintar de grande y no tengo ningún tipo de formación y no conocía a nadie de acá, lo primero que yo hice fue ir a un tipo que es un pescado grandote y el tipo me dio un montón de teléfonos, me dijo: llamá a estos tipos. Me dio el teléfono de Roberto Elía y de otros tipos... la mezcla de los materiales es el resultado estético, para los pintores la pintura es óleo, acrílico, técnica. Para mi la pintura es color, el color lo doy como yo quiero: con aguja con hilo, trato de producir algo que antes no existía.

¿Qué quiere decir "la pintura es color"?
El color no existe, el color es una entelequia, si yo te digo verde vos vas a pensar un verde diferente y si somos quinientos pensaremos en quinientos verdes. El verde es una convención. El color forma parte de vos mismo, no es algo que esté fuera de vos.
Yo creo que la música es el sonido de la geografía, creo que la música es el arte nómade por antonomasia y que la pintura en cambio pertenece a los pueblos sedentarios que necesitaban fijar el mundo.

Creo que la mayor parte de los humanos pensamos al color como una propiedad de las cosas.
El color es la luz, nosotros vemos en una frecuencia de luz pero hay otras frecuencias de luz, de hecho vos te metés en una cabaña oscura donde no hay luz y las cosas no tienen color, es tan simple como eso, yo cuando era chico pensaba que el cielo era como una cosa plana de azul, y un día dije: *"No, yo estoy metido adentro de este color"*... lo que más te llama la atención de la geografía es la diferencia de color y que en realidad tiene que ver con su diferencia lumínica. La luz es un misterio, y fuera de la intuición que podés tener de ella, está ese intento de la ciencia de descularla matemáticamente. No me interesa entender nada, a mí pintar me calma la mente, no me interesa para otra cosa más que para eso.

Tengo entendido que viajaste bastante
No tanto como me hubiera gustado, empecé a viajar de grande porque tengo dos hijos y los estuve criando. Sí, hace unos años que viajo. Me gusta salir de las ciudades, las ciudades son el máximo malentendido de la modernidad, no hoy, siempre, en todas las épocas las ciudades se transformaron en una entelequia total, una fábrica de enfermos de ansiedad y paranoia, la ciudad es como un cerebro gigante que se alimenta del miedo de todos y vos terminás teniendo el miedo de todos y encima si tenés un gobierno en donde funciona el Ministerio de la Paranoia, chau, ¡todos cagados de miedo!, ¡cuidado, qué no traje el coso!, ¡qué no pagué los documentos!... Es una de-

ROBERTO FERNANDEZ: preguntas ardientes que te zambullen en el universo



mencia, así que cuando puedo me voy a la selva virgen, estuve en Ecuador, soy buzo, aprendí a escalar y cuando te vas y mirás la ciudad de frente siempre decís... ¡Los romanos están majaretas!

Si, las ciudades son los nidos del miedo, el sitio donde la brujería eléctrica expande su poder hasta convertir a los hombres de todos los mundos en un servomecanismo...¿Qué hacemos aquí?
Hacemos lo mismo que venimos haciendo desde siempre, llevamos las condiciones sistémicas a un lugar donde estallan, no se le puede meter más aire a un globo del que él puede aceptar, hay un momento que estalla, como estalló Roma, como estallaron todos los imperios; entonces el inconsciente colectivo se relaja y vuelve a asumir otra forma. Ahora estamos en un momento muy complejo porque arribamos al fin de un milenio, aún cuando sea una convención arbitraria sucede al fin, me parece que estamos asistiendo a la muerte de la ilusión: la muerte de la ilusión del progreso, de la ciencia moderna, de la política como proyecto de orden para los pueblos y la masividad. Todos sabemos que esto está mal y que nadie sabe cómo hacer para pararlo. Es imposible relajarse mientras todo esto lo conducen los que todos percibimos que son peores que nosotros.

Es cierto que los calendarios son manipulaciones arbitrarias, también es cierto que operan sobre la conciencia... Este fin de década, de siglo y de milenio es una enorme presión para la consciencia
Nos tienen rodeados, esa ficción casi real que impusieron los medios de que todo sucede en otro lugar, que le sucede a otro, una ficción que se incorpora a nuestra vida y que todos aceptamos, que damos como cierta. Por un lado creo que a nosotros nos atacó por sorpresa la globalización y que las nuevas generaciones vienen más preparados y que van a estar más receptivas al entorno. Por otra parte, en este lugar de la geografía, somos lo peor de cada raza, somos un pueblo sin tradición y un pueblo sin tradición es un pueblo traicionero porque tradición y traición están muy emparentadas.

Enrique Symns

Fotos: Laura Rocha



ROBERTO FERNANDEZ
Foto: Laura Rocha


"Nunca
como en
esta época,
el discurso
estuvo tan
vigilado y
prohibido."
Tzvetan Todorov
Roberto Fernández / Foto: Laura Rocha



Estricnina

Foto: Marcelo Garcia

El rincon heavy de HEBE (*)

Pino Solanas: "Parecía porque usaba el chambergo y una estola blanca que era puro, santo y casto; que se quede haciendo películas que es lo único que sabe hacer."

Néstor Vicente: "Se puso en un carro de cartonero y se sacó la foto ahí para hacer el afiche de propaganda. Se disfrazó de cartonero, es tristísimo."

Caso Carrasco: "Yo discutí con la vieja de Carrasco, le dije que Balsa era un asesino y ella me dijo que Balsa era un señor, porque ella le había pedido 3 millones a Balsa por su hijo. Hoy están negociando, los abogados de ella, con los abogados de Balsa, para ver si se consiguen los 3 millones. Me parece de una violencia salvaje".

Ernesto Sábato: "Se encumbró con los muertos, se paró encima de los muertos y fue usado como cabeza de turco de esa infamia de la Conadep."

Carlos Corach: "Fue la mano derecha de Massera. Y fue la gente de Corach la que organizó el operativo en el que asaltaron nuestra casa, había dos policías permanentes enfrente y esa noche desaparecieron".

La masacre de Fujimori: "Los pibes murieron por la mediocridad de la izquierda, porque la izquierda se comprometió después que los mataron, después de la matanza en la embajada, hicieron marchas. Pero no es lo mismo defender a un héroe que ya está muerto que a un pariente con el fusil en la mano. Es otro compromiso. Los pibes no eran los terroristas, los terroristas eran los que ellos tenían secuestrados que matan de hambre a la gente, eran los embajadores corruptos de los países corruptos del mundo. Ni hablar de la izquierda argentina que ni siquiera se pronunció a favor de la toma ni antes ni después".

Marta Maffei: "Quiere ser la Mary Sánchez o un poco más si puede."

La carpa de los docentes: "Es una huelga de hambre del primer mundo y una carpa del primer mundo con un valor de 30.000 dólares. Porque la huelga de hambre que hacen ellos es lo que come casi todos los días la gente en los barrios: caldo, té, agua. Una carpa climatizada, con televisión, con la camiseta de la selección argentina. Te voy a decir la impresión que me causó: fui el primer día a la carpa de los maestros y ellos no me pudieron atender porque estaban mirando el partido que jugaba la selección. Todos sentados en reposeras con los televisores y las madres esperando afuera que terminara el partido."

Hebe de Bonafini

(*) Extractos de un reportaje realizado por C&P.

Estrategias

por Tomás Colombo

Mailer: Tengo una idea precisa de donde me estoy dirigiendo, esto no quiere decir que llegaré. Para usar una metáfora militar, dejo el punto A y trato de llegar al punto B que está a 200 Km., atravesando el territorio enemigo. Estoy conduciendo una acción de comando sobre algunos puntos estratégicos de determinado territorio comercial-estético. Pero no llego a B. Los puentes fueron volados. B ya no existe. Por tanto decido apuntar sobre C, a 50 Km. de ahí. Esta es una acción de comando. Y no debe ser valorada por su perfección estética, sino en base a la cantidad de vida que genera y a la cantidad de tiempo que los guerreros de profesión pasarán después discutiéndola.

SALVAJES MADRUGADAS
(Albas al latex)

"He llegado a Buenos Aires pero no a una conclusión"

¿Qué es la última copa sino el intento de justificar la noche? Ese trago es un rictus donde esa voz nos dicta: era para chupar, fumar, bailar, tomar, coger, mirar, viajar, caminar, conocer, buscar y algunas veces sorprenderse.
Los pasadizos secretos inscriben el mapa en donde se cruzan los caminos de los turistas con los que piensan que nunca podrán dejar la noche. Esa noche, esa madrugada...

por Bavis Casatraba

Kiosco de Julián: Como si fuera esa tabaquería de Lisboa a veces miro la calle y pienso que desde alguna ventana vecina el fantasma de Pessoa me saluda como si yo fuera Estévez. No es así. Dentro del kiosco conviven parroquianos a veces excedidos de alcohol y metafísica. Scalabrini Ortiz y Nicaragua es el lugar ideal para apurar la última Quilmes avanzado el amanecer mientras la niña que acaba de salir de bailar compra sus golosinas. Conversación nutrida de las más insólitas vertientes: desde el sentido de la existencia a la última victoria de Vélez Sarfield. Puede hasta exigirse que ese amanecer se musicalice con el cassette de los grandes hits de Sandro.

Billares Tazz: Siguiendo en la zona palermitana y enfrente a la plaza Serrano. Cartel de neón y mesas de pool. Se aconseja poner en la vitrola "Perfect Day" de Lou Reed y olvidarse de todos los papelones que uno viene de hacer a lo largo de la velada. Este lugar puede o no ocurrir, como la misma noche.

Bar Barcelona: Carlos Pellegrini y Avda. de Mayo, a la vuelta del Panteón y de El Dorado. Este lugar es tal, que este cronista ni siquiera está seguro de que éste sea su nombre. Lo que sí es seguro que ahí termina lo más mentado y trasnochado del "no sé adonde voy" porteño. Es Un lugar, y si el amanecer te besa con su varita mágica el regreso a casa será un tornasolado viaje inmóvil.

Dinkins: Charlar con la chica a la que acaba de abandonar el novio, aparecer en el medio de una guerra de citas entre pensadores bajos, bailar arriba de la mesa hasta ser echado y todo esto entre papas fritas con gusto a cartón y la segunda sección del diario del Domingo. Después salir a Callao y Corrientes y pedirle al taxista que te lleve hasta Ezeiza.

Cualquier plaza: Es decir, cualquier balcón, cualquier esquina o estación terminal. Hoy no es hoy, ayer es mañana y tras los lentes oscuros la ciudad se vuelve calidoscopio. La luz corta, trafica paisajes y se vuelve eco de aquel poema: "Echate al sol, abdica y sé rey de ti mismo."

Walsh: La posición del Zugzwang, en ajedrez, es aquella en que se pierde por estar obligado a jugar. Se pierde porque cualquier movida que uno haga es mala. Se pierde, no por lo que hizo el contrario, sino por lo que uno está obligado a hacer. Se pierde porque uno no puede, como en el póquer, decir "paso" y dejar que juegue el otro. Se pierde...

DESPUÉS DE LA DERROTA ELECTORAL ¡MENEM PAGARIA LA DEUDA EXTERNA!

El País Licitado

MENDOZA.- (Cable de R & P) Daniel Grinbank habría presentado la mejor oferta en la licitación de la administración de Mendoza. El nuevo nombre de la provincia sería Bangkok, homenajeando a uno de los últimos y únicos programas imaginativos de la historia radiofónica argentina. Lalo Mir habría negado ser candidato a gobernador de la provincia. El candidato sería Pergolini.

LA BAMBA.- (Corresponsal propio) Estados Unidos estaría estudiando la posibilidad de comprar la provincia de La Pampa, la más barata de la Argentina, que según fuentes bien informadas estaría licitada en 1.750 millones de dolares. El proyecto demócrata de trasladar a todos los chicanos de California no sería aceptado por el presidente Menem quien negó rotundamente presiones del pentágono: "No permitiremos jamás que exporten más de 3.000.000 de hermanos latinoamericanos, es decir, algo así como el 10% de nuestra población. Creo que es una deuda histórica que tenemos con nuestro continente". La Casablanca habría exigido pasaportes para 12.000.000 de chicanos y negros como condición sine qua non para comprar la devaluada provincia.

CATAMARCA.- (Tom Lupo, de revista Planeta) Los supermercados Coto, una empresa de envergadura nacional, adquirieron la provincia. Una auténtica empresa nacional rebautizaría la provincia como COTO-MARCA. El anuncio provocó controversias epistemológicas y el más firme denunciante fue el escritor Ernesto Sábato quien en su nota "Ponerle coto a las marcas" denuncia el colonialismo implicito en ese guión que separa las palabras coto y marca. El presidente Menem declaró: "Hacen problemas con una rayita y no piensan en el hambre de los coto-marqueños que se verán beneficiados".

USHUAIA.- La empresa Disney tendria el proposito de construir el tercer Disneyworld en Ushuaia. El ambicioso proyecto denominado "La novena maravilla del mundo" desarrollaria todas las grandes aventuras de Julio Verne.

RIO NEGRO.- La empresa Benetton solicitó formalmente a las autoridades argentinas el permiso para rebautizar la provincia con un nombre más acorde con la realidad de la provincia. La futura Río Blanco se convertiría próximamente en un parador mundial para las estrellas de cine de todo el mundo.



Ilustración Taladro

CHACO: Ante la falta de ofertas por parte de los grandes holdings encargados de comprar la provincia, la empresa Araujo de encuestas encontró actitud favorable por parte de la población chaqueña en el sentido de modificar el nombre de su capital que tanto desagrado provocaba en los interesados. A partir del 1º de enero de 1998, el nombre de Resistencia será modificado por el de Paciencia.

ASALTO: La provincia de Salta estaría siendo arduamente disputada por importantes empresas privadas de Colombia y Bolivia que intentarían formar un holding de capitales sudamericanos para exportar productos medicinales.

MISIONES: En un espontáneo acto democrático calificado por el gobierno nacional como "de rebeldía federal" , la población misionera votó masivamente a favor de la propuesta de anexarse al territorio brasilero y perder con ello la nacionalidad argentina.
El resultado de la consulta fue el siguiente:

En contra de la propuesta anexativa al territorio brasilero: 11%
A favor de la propuesta anexativa: 75%
A favor de la anexión conservando doble nacionalidad: 14%

LA ROJA: A pesar de las reiteradas negativas por parte del gobierno de La Rioja de haber recibido ofertas importantes por parte del socialismo europeo para convertir la provincia en una sede de la izquierda internacional, ayer en su discurso el presidente Menem dejó entrever que tal negociación sería posible: "Esta tierra está abierta a todas las razas e ideologías, a todas las banderas y religiones...."

CLARIN (Corresponsal de Clarín) La empresa de multimedios Clarín estaría a punto de concretar la operación más importante: la compra de la provincia de Buenos Aires. De concretarse este proyecto, la provincia pasaría a adoptar el nombre del prestigioso diario. Por otra parte cada vez adquiere mayor trascendencia la votación sugerida por el matutino en el sentido de que los propios argentinos rebauticen el país. Los nombres más votados hasta el momento, ("El Gran D.T", (38%) "Sargentina" (21%)y "Argentuza" (14%). Habrían despertado suspicacias y fuertes críticas por parte de la Alianza quienes consideran que la encuesta está siendo digitada por el multimedio.

Estrategias

por Tomás Colombo

Morel: Recuerde que lo que sabe de nosotros el prójimo lo sabe por una interpretación de signos, procede como los augures que estudiaban las entrañas de animales muertos o el vuelo de los pájaros.

Angeli: El jorobado frente al espejo tiene una espada. Da un paso atrás y tiene un puñal, da uno más y tiene un cuchillo, da otro y otro más hasta que tiene una aguja. El espejo se oculta en la noche. El jorobado no sabe muy bien donde está, pero se mueve hacia adelante y vuelve a tener una espada.

Hammet: Los planes están bien alguna veces. Otras veces lo que está bien es simplemente remover las cosas, eso está bien si sos lo suficientemente duro para sobrevivir y conservas los ojos bien abiertos para poder ver lo que te interesa cuando aparezca en la superficie.

Conrad: Con tanta regularidad el pobre diablo se atascaba en algún recoveco de la costa, que hubiera sido injusto achacar esa perpetua encalladura a su atolondramiento. El sabia muy bien que se trataba de mala suerte. A lo largo de la vida había comprobado que muchos hombres buenos y valerosos se hundían bajo el peso de la pura mala suerte y había aprendido a reconocer los síntomas fatales.

POETAS DEL



THE CLASH
Las pistolas de Brixton

Cuando lleguen pegando patadas a tu puerta
¿Cómo vas a salir?
Con las manos en la cabeza
o con el gatillo de tu pistola

Cuando la ley irrumpa
¿Cómo vas a salir?
Muerto en el pavimiento
o esperando en la celda de los condenados

Pueden aplastarnos
pueden golpearnos
pero tendrán que responder
Oh! a las pistolas de Brixton

El dinero sienta muy bien
y tu vida te gusta mucho
pero seguramente llegará tu hora
en el cielo, o en el infierno

Ves, él se siente como Iván
nacido bajo el sol de Brixton
su juego se llama supervivencia
y al final cuanto más duros sean

Sabes que eso significa que no hay cuartel
lo agarraron con un fusil
no hay necesidad de furgón
adiós al sol de Brixton

Pueden aplastarnos
pueden golpearnos.
Sí, incluso dispararnos
pero, Oh! las pistolas de Brixton

Cuando lleguen dando patadas a tu puerta
¿Cómo vas a salir?
Con las manos en la cabeza
o con el gatillo de tu pistola.

1977

En 1977 espero ir al cielo
porque estuve demasiado tiempo desocupado
y no puedo trabajar en absoluto.

Peligro extraño
es mejor que te pintes la cara
Nada de Elvis, Beatles o Rolling Stones
en 1977.

En 1977 cuchillos en el distrito 11 oeste
No es muy afortunado ser rico
metralletas en Knightsbridge.

En 1977 estás en el nunca jamás
pensás que no puede seguir así siempre
pero en los diarios dicen que va mejor
No me importa
porque no estoy ahí
Nada de Elvis, Beatles o Rolling Stones
en 1977.

LOQUERO
Presagios del final

Quise conocer tu cara de nada
Pero estabas tan derretida
tenías sangre en los labios
y pensé que estabas viva
el sistema del amor
no lo entiendo no lo sé
no me importa si cogés
si se la chupás a él

Caminábamos por la playa
me hacías la cabeza
yo no soy un rolling stone
el sistema del amor
no lo entiendo no lo sé
Pero eso no es nada
libertad es un lugar
que queda lejos de casa.

ROCK

Barrio Niebla

Era un barrio
era un barrio de almacenes y rosarios
de borrachos y de putas
sabés bien de lo que hablo
de chicas en bicicleta
y de viejas patéticas
de arrabal y de bohemia.

Era un barrio
era un barrio de camiones y de carros
de mandados en las calles
resbaladizas de barro
de ratis pateando la puerta del rancho
de palabras directas
y gente de plástico.

Voy a contarles una buena historia
se trata de un loco que mató a la novia
y después corta sus venas
y en esa nave de sangre cruza la frontera
voy a contarles una buena historia
un alcohólico sin memoria
toma de más y viola una nena
los vecinos lo mutilan y lo cuelgan
voy a contarles otra buena historia
un recién nacido muerto en la vereda
la mamá lo tuvo en un rancho de lata
desayuno almuerzo y merienda para ratas.

Quisiera estar en otro lugar
brillando en el ruido de la periferia
lejos de la histeria del poxi-ran
y de los buenos tipos del centro maldito.

BOB MARLEY & THE WAILERS
Locos Rapados (*)

Son unos locos, son unos locos
vamos a echar a esos locos rapados
fuera de la ciudad.
Echarlos bien fuera de la ciudad.

Nosotros construimos las chozas.
Nosotros plantamos el maiz.
¿No fue la gente que me precedió
esclava por este pais?
Ahora me miran con desprecio
y encima se comen mi maiz.

Vamos a echar a esos locos rapados
a echar a esos locos
a echar a esos locos rapados.

Construimos sus penitenciarias.
Construimos sus escuelas.
Educación para lavar el cerebro.
Para hacer de nosotros los tontos.
El odio es la recompensa por nuestro amor
mientras ustedes hablan de su Dios en lo alto.
Vamos a echar a esos locos
a echar a esos locos rapados
fuera de la ciudad.

Aqui viene el estafador
con su plan.
No nos dejaremos sobornar.
Tenemos que permanecer vivos
para echar a esos locos rapados...

(*) Crazy Baldhead: Balhead es un equivalente de "square" (cuadrado, burgués) palabra con que se denomina a la persona integrada a la sociedad.También vale por idiota, cabeza hueca, cerdo, etc.

REVISTAS

NEWTON LAS PELOTAS

(Nº 5, primavera 97, $5)



Teniamos cierto viejo vinagre prejuicio a comentar esta revista especializada y autodefinida como "de circo, espectáculos callejeros y nuevas tendencias escénicas". Este último ejemplar arrasó ese prejuicio con la potencia y la calidad de sus imágenes. Lo mejor de la Newton ..., te colgués o no en sus trapecios, te importen o no los malabares, es que te muestra la existencia de una red sin fronteras de individuos y agrupaciones que rescatan el antiguo espiritu circense, que siempre fue nómade e independiente (encima se liberaron del ancla de una carpa y usan de escenario el mundo) y además lo recrean a través de una estética noventista: este es un circo bien urbano, que abre fuentes de trabajo, que no es rechazado por los controles sociales y cuya expansión y proyección seguramente se jugará en estos años que le faltan al milenio.

El lado oscuro: La visible auto-promoción, la inexistencia de toda autocritica y a veces el error epistemológico de denominar a r t e al oficio que ejercen. Hay músicos y tipos que pintan y tipos que escriben y que lo hacen muy bien, pero no por ello son artistas, aunque pueden claro "hacerse los artistas". Misteriosamente, cada diez años, a veces después de un siglo, un mago cambia el mundo con una melodia, unas palabras o alguna pirueta.

Pero tanto la movida, como la fuerza que inventa y amucha la Newton... se bancan luminosamente esa oscuridad.

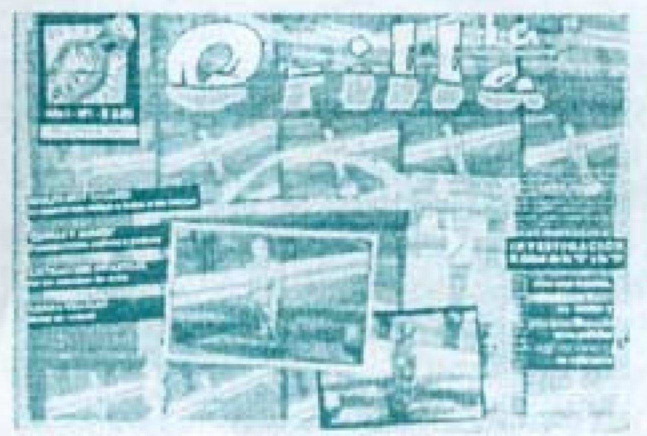
CUANDO TE TOCARA VIVIR N 1



Héctor Fenoglio y Oscar Cuervo, esos viejos piratas del Taller de Pensamiento (ver reportaje "Juicio a la universidad", Cerdos & Peces Nº 50) luego de ser vilmente rechazadas sus propuestas editoriales por el director de esta revista en una noche de borracheras siniestras, convirtieron el desaire en... ¡su propia revista! Lo mejor de la Cuando te... es una profusa y nutriente nota sobre Pasolini. Oscar Cuervo, su autor, va narrando la apasionante y violenta historia de este genio del cine y junto a ese relato selecciona algunos de sus escritos incluyendo "Abjuración a la trilogia de la vida" escrita 4 meses y medio antes de ser asesinado. Fenoglio reflexiona sobre "El miedo a la crueldad" y, sobre uno de los temas centrales del Taller, "Miserias de la adaptación" se escuchan voces de la calle y también las de Hebe de Bonafini, Alejandro Urdapilleta y un extenso monólogo de Luca Prodan.

El lado oscuro: El grafiti sobre Fito Páez, además de reiterativo e insultante, es una canalladita que hasta los principiantes del periodismo no pueden evitar. Como dijo Nietzsche : "Cualquiera que alimente a su propio hijo es un miserable". Necesitariamos toda la galaxia para hacer un grafiti con la lista de miserables que habitan esta insulsa roca. En C&P, jamás incluiriamos el nombre de Fito Páez en ese abismal grafiti.

La redacción: Santa Catalina 2131 (1437) Tel. 918-6173



LA ORILLA N 1

Con 5.000 ejemplares, formato apaisado muy atractivo y casi excepcional en la oferta editorial actual, buena diagramación, espacio gráfico bien utilizado y una selección temática de calidad; La Orilla sale al matadero de los kioscos a ganarse un espacio en la mente de los lectores. Un escueto pero interesante reportaje a Bioy Casares, Homenaje a Ricardo Carpani por Vicente Zito Lema. Entrevista a la poetisa Susana Villalba y una variada gama de notas que van desde el fútbol al mundo gay porteño, el cine y las culturas urbanas. Noviembre, en todos los kioscos.

FANZINES

LOQUERO

El fanzine del grupo marplatense "Loquero" narra la historia musical del grupo y pueden encontrarse allí todas sus letras y grabaciones. Todas ellas tienen potencia y palpitan las visiones de las calles más bravas y cenagosas de este mundo. El diario intimo de la banda forma parte de un nuevo género narrativo muy novedoso para estos lares (género que ya habiamos descubierto en el fanzine de Bokasucia, ver Cerdos & Peces Nº49). De escritura apasionada y para leerlo con una mirada de similar inquietud, este fanzine además de contar la historia de una banda también muestra los caminos más interesantes que recorre actualmente el destartalado vehiculo del rock and roll. (En poetas del rock, van letras de esta poderosa banda)

EL BIOMBO N 81

Este periódico bimestral de rock, de distribución gratuita y alimentado con abundante publicidad, es de pareja calidad y edición. El trabajo de Cecilia Flachsland, la secretaria de redacción, es notoriamente profesional y es ella quien le otorga luz y calor a esta publicación. En este número de Octubre está centrado en la despedida de los Soda Stereo con dos columnas de opinión a cargo de Raúl Barreiros y Tom Lupo. También hay reportajes a: Dos Minutos, Lethal, Tintoreros y Mamá Vaca.

ENCORE N 3

Revista de Poesia y Psicoanálisis publicada por el Centro de Atención, Capacitación e Investigación Psicoanalitica (Encore). En este número pueden leerse poemas de Lucia Serrano (Coordinadora de Encore) Miguel Menassa, Jorge Montironi, Carlos Fernández Prieto, Ernesto de Tours, Nancy del Pero, Mónica Deluccio, Bettina Alfieri, Gabriela Tancovich, Rossana Tafich, Bárbara Ratquini y Julio Leguizamón. Están interesados en correspondencia. Para escribir o conseguir el periódico: Rodriguez Peña 286 Piso 4 (1020) Capital-Argentina. En Internet: HTTP//www.iis.COM.BR/ENCORE.

LA MAGA
1991 - EDICION ANIVERSARIO - 1997
Gracias
por esta
alegría
ALIANZA

LA MAGA

Después de la vergonzosa tapa post-electoral, este semanario cultural debería modificar su nombre y llamarse: "La Alianza". Con una línea editorial cada vez más desbocada, aprovechándose de las coyunturas para producir titulares rimbombantes, finalmente La Maga arrojó al basurero su galera de mago y decidió participar activamente de la vida politica nacional ocupando el lugar más cómodo: la clase media que festeja la caída menemista quizá compre revistas culturosas. ¿Cuanta plateria pondrá la chachosa rúa para festejar los trucos mágicos del semanario "La Alianza"?

El logo de la Alianza figura al pie del titulo de tapa.

Estrategias

por Tomás Colombo

Carrol: El capitán había comprado un gran mapa que representaba el mar sin los menores vestigios ni menciones de tierra alguna, y los tripulantes, complacidos, encontraron que era un mapa que por fin todos podían entender. Los demás mapas son tan complicados con sus islas y promontorios. Nuestro valiente capitán había comprado el mejor: un mapa perfecta y completamente en blanco.

Berger: No impartir lecciones, ni tener alumnos, no tener nada que enseñar. En cuanto se aprende una técnica sentir de inmediato la necesidad de trastocar y transgredir sus leyes.

Chandler: En caso de la menor duda, hacer de inmediato que aparezca alguien en la puerta con una pistola en la mano. Si uno se detiene a pensar está perdido.

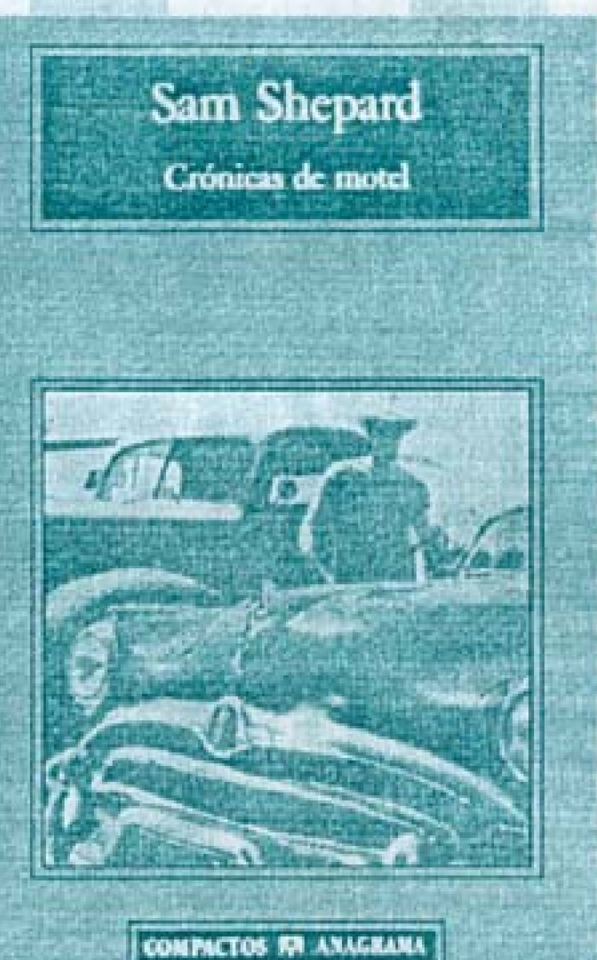


LIBROS AL AJILLO

por Christian Herbach

DEL BOXEO
Joyce Carol Oates

Ed. Tusquets, Barcelona
El boxeo: ¿metáfora de algún aspecto de nuestra vida o será que la vida no es más que una simple metáfora de esto que llamamos boxeo?
Este es uno de los interrogantes que te despiden una vez que terminás de leer cuando terminás de leer este pequeño libro que trata sobre ese territorio habitado por boxeadores. No deja de ser sorprendente que además esté escrito por una mujer que no sólo demuestra tener un gran conocimiento sobre el tema sino que además con su sello femenino amplia nuestra visión sobre este deporte.
Cada capítulo empieza con un recuadro que contiene frases de los grandes boxeadores de todos los pesos y de todos los tiempos y que de alguna manera resumen su filosofía de la vida. "¿Por qué te has hecho boxeador?- le preguntan al campeón de peso pluma irlandés Bary Mc Guigan- Porque no puedo ser poeta."
Luego la autora va desarrollando una diversidad de temas, desde sus antecedentes históricos, en el circo romano, con los combates entre gladiadores, hasta la fascinación que ha ejercido este deporte en grandes personajes del arte, en especial de la literatura, escritores como Jack London, Julio Cortázar, Norman Mailer y el mismísimo Ernest Hemingway quien además fue un buen boxeador.
Pienso que, acertadamente, la autora deja en claro que el boxeo no es para nada un deporte, que es algo más trascendente, dejando de lado esa eterna y estéril discusión que se da a menudo entre fanáticos y detractores. Dice: "el fútbol se juega, el básquet también, pero jamás se juega al boxeo".



CRÓNICAS DE MOTEL (*)
Sam Shepard

Ed. Anagrama, Barcelona

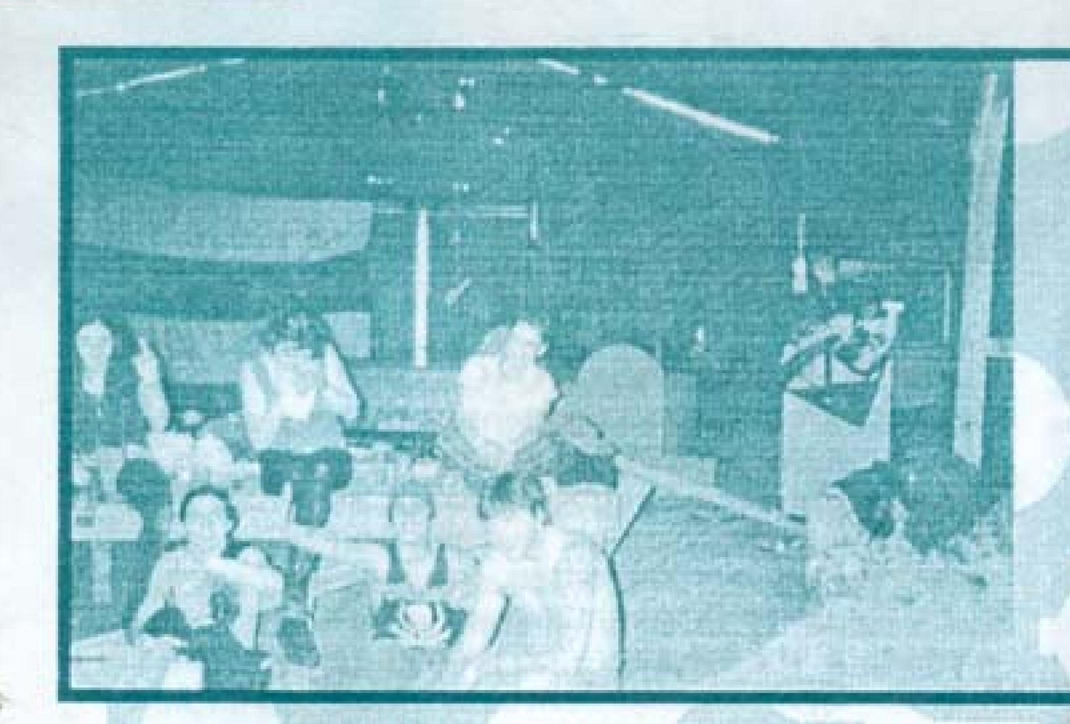
Reseñar este libro implica necesariamente comenzar hablando de su autor. Shepard es uno de los artistas más prolíficos y polifacéticos de la movida neoyorkina de los sesenta/ setenta; actor de films como "Elegidos para la gloria" y "Dias de trueno". Músico, amigo y colaborador de los Rolling Stones, Bob Dylan y Patty Smith. Y también poeta y dramaturgo ganador de numerosos premios literarios.
Este libro está compuesto por una serie de poemas, textos cortos y fotografías que conforman un diario de ruta por diversas carreteras, un auténtico "road movie" literario. La fuerza del libro está centrada en la atmósfera que lograr crear: un clima sutil de soledad, en donde las carreteras y los desiertos son una metáfora del extravío moderno donde nunca se sabe cual será la próxima estación.
La influencia beatnik se hace notable no tanto en su forma narrrativa sino en su valoración de las carreteras y los viajes como vías del autoconocimiento. El lenguaje es duro y preciso, hay continuas referencias a drogas, armas, mujeres y también a los animales del desierto: serpientes, buitres, águilas.
Hay también referencias autobiográficas sobre la influencia fundamental que tuvo su padre y las experiencias vividas en el gheto hollywoodense. Como muestra, uno de sus poemas:

Ya he visto prácticamente
todas las narices arregladas
todos los dientes con funda
y todas las tetas remozadas
que puedo soportar.

Me voy de regreso
a la mujer natural.

(*) Es un libro editado en 1982 no es ninguna novedad. Pero lo comentamos porque merece ser recordado.





CENTRO KULTURAL 4017: AMENAZA DE CLAUSURA

Llegando hasta el portón blanco de Zabala y Moldes, caminando 150 metros a la derecha, se llega a este Centro Cultural 4017 que inauguró en abril de este año Juan Pablo Diaz Hermelo. Era un galpón de ferrocarril que le fue cedido para desarrollar cultura porque todavía no se cernian negociaciones sobre esos abandonados galpones del ferrocarril. En estos meses, Juan Pablo organizó el lugar para que allí realizaran su ciclo los súper percusionistas del grupo "El Guiso" en tiempos veraniegos se transforman en "La ensalada" ; allí se fue gestando "El cabaret industrial", un encuentro de poesía y teatro abiertos y también un ciclo de tango denominado " A bailar tango, varón", además de variadas exposiciones plásticas y fotográficas. Repentinamente los galpones y toda la zona fueron licitados, desapareció el responsable del contrato (ahora trucho, antes legal) con que le concedieron el espacio "mientras demostrara realizar en esos galpones actividades relacionadas con la cultura". Hoy Juan Pablo es asediado por la policía, amenazado con procedimientos jurídicos como si se tratara de una invasión y no de una sesión amable de la Municipalidad de un minúsculo espacio en ese inmenso territorio burocrático que administra.
No sé que podemos hacer, pero cualquier idea solidaria que se les ocurra, comunicarse con Juan Pablo (831-0408).

EL JARDIN MAGICO DE AVE PORCO

Nunca abuso demasiado. Es más, como todo manjar para el alma lo disfruto más si no voy muy seguido. Pero, indudablemente Ave Porco, es lo más parecido a un refugio mágico, como una bocanada de hachís mientras lees Las mil y una noches,
viajando en una locomotora urbana, atravesando un bombardeo permanente de gestos, luces, sonidos, caras y ropajes provenientes de todos los territorios del deseo y del dolor, disfrazados cada uno de ellos de algo que de alguna manera seguramente son. Es el único lugar de la noche donde me siento tan desvestido y solo como puedo conseguirlo. Que delicia esa serenidad de no necesitar nada más que estar allí. Y además, caerme en el jardín bien avanzadas esas ciertas noches y de pura suerte verse danzando en una charla con el carnaval de las almas. He pasado madrugadas de Amarcord en ese jardín. He estado en el pabellón más alucinado del Borda, en ese jardín. Me han acariciado las sonrisas más ardientes de todo el volcán, en ese jardín.
Marcia, Jorge, Alejandro y al resto de la troupe, realmente ese infierno está encantador.

EL LIVING

(Marcelo T. de Alvear 1500)
Siguiendo la línea trazada por Filo y Piola, pero un poco hacia la izquierda, más clima, y con un tono sofisticado pero casual, El Living es un lugar oportuno para una cita especial.
Tiene un nombre sugestivo e invitador, un exterior casi anónimo, y luego el salón multicolor, los pesados cortinados que conectan con otro espacio, las mesitas enanas; la cara decorada y los modales delicados del mozo. La segunda barra medio escondida -el sillón en el que nos confesamos experiencias extremas; a mí se me cayó la cerveza, y las diferentes acepciones del término "Transas"desnudaron la no pertenencia generacional-. El pasillo paralelo para una fuga perfecta o para recomenzar el zigzagueo encuentro-desencuentro.
Quizás lo mejor de El Living es que no pasás de un espacio a otro para que continúe siendo el mismo, sino que cada parte tiene su propio concepto.



LA GUERRA DE LOS VECINOS

por Mike Calypso

1.-RESONANCIAS (AÑO 1971)

Departamento de dos ambientes, tercer piso, esquina de Soldado de la Independencia y Teodoro García, la señora simpática que nos lo alquiló no podía imaginar que esa pareja joven y elegante, a los pocos meses, por los efectos revolucionarios de la marihuana y el alcohol iba a convertir el nido de hornero en un night club-sala de masajes-aguantadero. Gente picándose en el baño, gente cogiendo como hipopótamos en la cocina, 20 intelectuales polemizando sobre Freud pero acostados en la cama nupcial que ya no usábamos con María Inés, y los cotidianos escándalos en las escaleras.
Finalmente el vecino del cuarto piso nos mandó la cana.
Era un sábado a la noche y en la casa estaba toda la pesada del freak-power. Cuando sonó el timbre, al toque le dije a "alguien" que escondiera la marihuana y descartara toda la tecnología cañera porque el tipo que yo veía por la mirilla y que tenía un chumbo en la mano no parecía unitario sino más bien Federal. Era otra época, eran otros federicos y a pesar de que revisaron hasta el estuche donde María Inés guardaba su colección de pestañas, buscaron sin ganas de encontrar nada y no encontraron nada. Simplemente, porque "alguien" no asumió su rol y no escondió nada y toda la parafernalia quedó sobre la mesa a la vista de todos.
Pasaron los días, nos cuidábamos pero se la juramos al gordito del cuarto piso. La idea fue del Gitano.Teníamos un equipo musical con la potencia de Mike Tyson y el estilo sutil de Nicolino Loche. Mediante un complejo sistema de sogas, a las dos de la mañana de un lunes, o a las cuatro de la mañana de un jueves, en completa oscuridad, lo bajábamos por la ventana del lavadero hasta la altura de la ventana donde dormía el maldito gordo y su maldita familia, y durante unos 10 segundos le mandábamos a todo volumen, una parte muy específica del lado 1 del disco "Resonancias" de los geniales Pink Floyd. Era una de esas partes que el coro del infierno grazna en la garganta de un mamut asesinado por un monstruo de Lovecraft. A toda prisa subíamos el parlante y escondíamos las carcajadas gozando en silencio de nuestra venganza. Se prendían todas las luces de la casa, la esposa gritaba, el gordito, sin mucha convicción, levantaba la persiana y luego el terror los dejaba insomnes durante un par de horas.
Un día nos cansamos de tanta alegoría, y por turno fuimos a la madrugada y le depositamos catorce kilos de caca junto a su puerta.
Era así, cuando había coraje, era así.

2.-TENDENCIA SUICIDA (1985)

Adriana alquiló un hermoso sucucho del tamaño de tu baño en la esquina de Tacuarí y Estados Unidos. Cuando la visité la primer vez, vacío, ese cuarto parecía una celda de Alcatraz. Pero los magos del nivel Vip al que pertenece Adriana son capaces de liberar al espacio, con un toque, de esa pesadilla que es la extensión. En cuanto se mudó, pareció que las ventanas sonreían el amanecer, como en una selva tropical, a las paredes les crecieron camas, mesas, sillas y los centenares de pequeños objetos que esta bella doncella soltaba por el piso correteaban como ardillas jugando en el bosque. Allí donde inicialmente una persona no podría siquiera convivir con sus propios pedos, después de Adriana, podías organizar una fiesta que compitiera con Cemento. No te miento, hubo noches, que en esos dos o tres metros cuadrados, se juntaron una docena de freaks. El portero, que vivía pared a pared con la cama de Adriana se bancaba las fiestas, las tortuosas conversaciones sobre el origen, no del universo, sino de los huevos fritos y hasta soportaba el sonido de cien mil búfalos corriendo por la pradera porque tal era la magnitud de los gritos de Adriana cuando cogía. Lo único que no se bancaba eran los casetes de Suicidal Tendence, que ella escuchaba al amanecer. Esto es: en cualquier momento, porque tanto se despertaba a los dos de la mañana para desayunar como a las cinco de la tarde para buscar a través de la ventana las razones por las cuales ella debía ir a trabajar; nunca encontrarlas y volver a dormirse. Eso sí, con los Suicidas sonando.
El portero, en un torneo internacional realizado en Caracas, en 1984, había conquistado el primer premio en la competencia de Buchonería. Primero fueron apretadas, después la estrategia de los gritos y finalmente las amenazas.

Estabas peinando la mierda y se escuchaba por el portero eléctrico la voz del comisario Rimoldi Fraga y la del guardacárcel Roberto Pettinato, amenazándote con una mexicaneada. Escondías la merca, preparabas la navaja, te subías a los techos. Finalmente, con esa rutina, consiguió echarnos. Nos fuimos, pero con una cruel espina clavada en el vicio: en una de esas paranoias escondimos la bolsita en un lugar que nadie supo después donde quedaba. Unos meses después, increíblemente, el Negro Cañón, se acordó, y fue a buscarla disfrazado de loco del Borda, logró que el nuevo inquilino lo dejara entrar y rescató el tesoro oculto en el canuto de la caja del inodoro.

3.-SUEÑOS DE MANDARINA (1992)

Paso y Sarmiento. En plena selva hebreo-coreana, la única zona de la ciudad en donde hay ese olor a culo de Sudamérica. En el piso catorce hemos cavado una trinchera para librar los últimos combates contra la perversa década del 90 que finalmente nos derrotó, nos mató, tomó las comarcas de nuestra alegría y nos obligó a emigrar a la soledad de Internet. Afortunadamente en aquellos gloriosos días estábamos convencidos de que al final les ganábamos. No era una casa, era un bar. Nuestros amigos no tenían casas, tenían hospedajes de bolitas, trincheras, prostíbulos.

Gaby pertenecía a esa raza excepcional de bestias que jamás se entregan a los modales del amor. Fue así que cuando se enamoró empezó a convivir con una bella muchacha (y en tales circunstancias la mayoría de los guerreros pierden todo su brillo y dignidad) y a los pocos días de haberse ella mudado a mi bar, una noche brava en donde yo, sacadísimo, luchando contra ofidios mentales, pero a los gritos, produje tal alboroto que la muchacha con todo respeto pero con firmeza me invitó a retirarme. Pongo la frase que dijo Gaby, porque para mí es para un guión de cine:

-No podés echarlo... Esta casa es el bar de Mike y él entra y sale cuando quiere

La guerra contra los vecinos llegó a su apogeo unos días antes de mi viaje a Chile. Gaby compró una partida de huevos (más de cien) repartimos las municiones y aguardamos entre las sombras del balcón. El primer objetivo de nuestro bombardeo era sencillo: el patrullero que pasaba lentamente todas las medianoches en su rutinario recorrido. Yo arrojé las granadas como un soldado cobarde en la serie "Combate", sin asomar el cogote, soltándolos de acuerdo a cálculos matemáticos sobre la trayectoria del lanchón enemigo. Gaby, en cambio, heroicamente, se alzó de la trinchera y arrojó sus explosivos dándoles dirección y velocidad. De toda la andanada, dos de los proyectiles dieron en el blanco.

El siguiente objetivo fue mucho más complejo. Nuestro sistema de espionaje era demasiado sofisticado para un barrio con tan escasa vida nocturna. Teníamos un largavista que más bien debería apellidarse telescopio por la complejidad de su tecnología. Con él logramos penetrar por una ventana y observar las cotidianas puñetas de un muchachote. Embocar un huevo por aquella ventana y zampárselo en pleno arrebato amoroso, fue nuestra obsesión durante tres noches. Más de 300 huevos estallaron contra techos, ventanas, paredes y lavaderos pero el objetivo no fue cumplido.

La travesura más heroica la libramos en el amanecer de mi último día en Baires. Colocamos en los balcones los potentes equipos de sonido que Gaby almacenaba en la mueblera y a partir de las 8 de la mañana, luego de varias pruebas de sonido (por ejemplo, él disparaba sonidos y yo recorrías las calles para probar el alcance de (nuestra FM) comenzamos a transmitir la primera y única edición de "Radio Tel Aviv" Música sencilla para almas simples (la marcha poderosa de los Howard Devoto, la salsa mañosa deTraffic, los vibrantes arpegios de Dire Straits y especialmente los viajes tempestuosos de Tangerine Dream) y entre tema y tema, los locutores:

Mike: (Con voz de Rafa Hernández) Vecinos de Once... Si chupar conchas no es un delito, ¿por qué lo sería aconsejarlo?

Gaby: (Corriendo como Lalo Mir) Estamos organizando juegos participativos... atención, mujeres de Once... en la calle Paso, entre Corrientes y Sarmiento, hay un hombre que esconde... (música triunfal) ¡un pene erecto!

Mike: Canjeamos un casete pirata de los Redondos por perlas del altiplano.

Recuerdo esa mañana que bajé por el ascensor, con mi pequeño bolso viajero, trataba de simular confusión y rabia como la mayor parte de los transeúntes y mientras esperaba-paraba-subía y me alejaba en un taxi, la voz de Gaby con un fondo musical de Tom Waits.

-No dejen que se vaya... el del bolsito azul... tiene falta de cariño... necesita una frazada de conchas... agárrenlo... no dejen que se enfríe.

Gaby tenía razón. Han pasado casi cinco años, estoy congelado, no hay travesuras y ni siquiera tenemos casas desde las que arruinarles la vida a los vecinos.

Los vecinos, ahora, son dueños de todas las casas.



Ilustración: Taladro

El Guión: la maldita herencia del teatro

Casi no me acuerdo la trama de La ley de la calle; Terciopelo azul, o La ley del deseo, podría acordarme pero sería un desperdicio hacerlo. Esos flashes fulminantes, esos mareos de haschis lewiscarroliano, esos estímulos degenerantes que hacen valer la pena la desgracia de recibir inyecciones perceptivas que interceptan el sabor a tacto que tiene el olor de la maravilla animal que aun somos. Prefiero esos tres flashes que ni se siquiera me acuerdo de La ley dela calle que toda la maravilla aburrida de la trilogía El padrino. Ya lo hizo eso Shakespeare y ocho millones de veces más luminosamente loco.

El cine debe escaparse del teatro como si fuera la cana.

Kubrik: Ni la fascinación perfecta deBarry Lindon, ni mucho menos esa fotocopia de 2001, odisea... y ni siquiera el impacto de El resplandor. Kubrik es algunos momentos eternos de La naranja mecánica.

Hnos. Cohen: Simplemente sangre, esa sorpresa auténtica que se deshace como nieve si la vez por segunda vez.

Godard: Algunas escenas eternas de Week end.

Bob Fosse: Algunos impactos en Cabaret. Varias escenas en All that Jazz y algo invisibble en Lenny.

El cine siempre prometió algo de eternidad. Hasta ahora solo cumplió su engañosa consigna de fascinar el estúpido ojo que nos esclaviza.

Enrique Symns

THE END: EL FATAL PECADO DEL CINE



A veces las pelis valen sólo por un momento, una escena, el gesto de un actor, a veces unos pocos segundos justifican todo el quilombo que existió para que vos estés en tu butaquita confortable con esa gran erección mental.

Pero lo más inquietante del cine es la gran promesa de un film que comienza, porque parece ser el mejor comienzo de todos, aunque al rato nos encontremos pensando cuál es la mejor opción para la salida. Hasta las pelis más mediocres, las clase b de la trasnoche de cable atrapan en sus comienzos. La expectativa dispara tu mente, acelera la circulación de tu sangre no saber hacia dónde va la trama. Mientras te ocupás de ubicar las piezas, esas piezas con extrañas formas que intentás encajar dentro de huecos existentes, piezas que no caben, partes de un todo que aún está desdibujado.., Cuando yo era niña tenía un rompecabezas que era la pisada humana en la luna, recuerdo la sensación de estar armando la pisada, cada vez lo hacía con más velocidad y precisión, sabía cuál era el resultado, tenía al lado la caja con la foto completa, pero esas piezas encajando y no formando nada aún eran mi fascinación, era el momento de mayor placer, luego aparecía la pisada, el astronauta más atrás, la bandera yanqui fraguando flamear, todo eso ya era la satisfacción de lograrlo, y la fascinación de la luna. Yo de niña armando ese rompecabezas me sentía conectada con los astronautas que habían estado en ese mágico lugar donde los hombres flotaban.

Cuando las pelis comienzan yo soy aquella niña formando la pisada en la luna, amo cuando la trama se presenta como una pequeña parte de un todo aún inabarcable, las pecas desenfocadas de

iNVASiON ETARRA

Narvax producciones se viene especializando en traer a las más importantes bandas de rock de Euskadi. Ya trajeron a los decaídos, ideológicamente derretidos pero siempre legendarios POLLA RECORDS. No se si queda claro, esos tipos pelaban la mejor 15 años atrás. Hoy son una fotocopia. Los siguientes fueron cosa fina: M.C.D., con menos notoriedad pero con muchísima más energía y verdad.
Ahora llega Sociedad Alcohólica.

Charly en la terraza

Era un jueves y el Cabaret Poético estaba filoso, la lengua de Tom era una navaja implacable que extirpaba todos los excesos y exaltaba los aciertos. Había que ser valiente para tomar su lugar frente al micrófono. Pero por valientes, o por despistados, fueron pasando los poetas. Después Symns hizo uno de sus mejores monólogos -totalmente improvisado y fuera de todo plan como mejor le resulta-. El Pelado Cordera se mandó una gran trampa que creo nadie descubrió: Tomó un libro de Escohotado, puso tono de que leía, e inventó todo el texto. Llegó Gary para sacarnos del Mirador y unas cuadras hacia el centro de San Telmo entramos en el planeta García. Temprano se había presentado el libro que Sergio Marchi escribió sobre la controvertida estrella, y ahora en un clima despreocupado y libre, Charly tocaba para algunas decenas de personas, en la terraza de una pizzería frente a Plaza Dorrego. Un pianito sobre una de las mesas era todo lo que necesitaba para boludear sobre las teclas, y de a ratos, soltar unas exquisitas perlas. Muchas botellas de champagne olvidadas sobre las mesas y una rubia en enagua indiferente al viento cada vez más helado. Dejamos la terraza, nos acercamos al centro de la ciudad y nos sumergimos en Ave Porco que ardía de personajes. Mientras esperábamos que nos sirvieran el trago le dije a Symns: antes uno era la persona más rara, ahora todos son más raros que uno.

Max Aluar



un gigante, pero cuando la trama avanza y se acerca el desenlace pocas veces me encuentro en un sitio en el que los seres floten. Me refiero a una zona inexplorada, a una trama que en vez de cerrar abra, que en vez de concluir despierte, un desenlace que sea la marca de un paso en un sitio en donde nadie nunca ha pisado antes.

Vera Land

LOS TERAPEUTAS CUMPLEN TRES MESES EN EL LOFT INSTALADO EN PLAZA FREUD.

La huelga de hambre iniciada por las distintas agrupaciones de psicoanalistas y psicólogos en procura de una legislación adecuada de sus actividades terapéuticas, cumplirá mañana tres meses y con tal motivo se producirá la movilización de las principales agrupaciones convocantes. *Lacanianos heterodoxos, Deleuzianos disidentes*, la Agrupación *"Freud Vive", la Asociación de Psicólogos que Aprobaron Siete Materias,* y la numerosa delegación de *"Manosantas Reichianos de Lanús"* convocaron hoy a una marcha presidida por el árbitro Javier Castrilli, el escritor Ernesto Sábato y el dirigente sindical Lorenzo Miguel. El coqueto loft instalado en la plaza de Coronel Díaz y Las Heras, cuenta con una docena de divanes en donde los terapeutas realizarán atenciones espontáneas y gratuitas a las numerosas delegaciones del interior.

No te olvides

de que siempre hay alguien -o algo-
esperando por vos.
algo más fuerte. más inteligente.
más malo. más amable. más duradero.
algo más grande. algo mejor.
algo peor. algo con
ojos de tigre. mandibulas de tiburón.
Algo más loco que la locura.
más cuerdo que la cordura.
siempre hay alguien -o algo-
esperandote:
mientrás te ponés los zapatos.
mientras dormís
o cuando vaciás un tacho de basura.
o acariciás a tu gato.
o cepillás tus dientes.
o festejás un feriado.
siempre hay alguien. o algo.
esperandote.

metételo en la cabeza
para que. cuando pase.
estés lo más listo posible.
mientras.
que tengás un buen día
-si es que todavía estás ahí-
Yo pienso que estoy

-me acabo de quemar los dedos con este cigarrillo-.

Charles Bukowsky
Traducci n de Ignacio V zquez